北宋书法圈里有个“四大家”的说法，原先是苏轼、黄庭坚、米芾再加上蔡京。不过后来蔡京被踢出去了，估计是得罪了苏轼。蔡京这字写得真不赖，早年跟蔡襄学书法，后来又追徐浩、沈传师还有欧阳询，最后把“二王”的路子揉在一起，变成了贵气十足的风格。《书史会要》上对他评价很高，说他写字严整又不呆板，笔势飘逸又规矩，写正书的时候像当官的人在庙堂议事，写行书又像贵公子意气风发，大字更是古今独步。 他那会儿正赶上宋徽宗当政，宋徽宗自己都说他的字不如蔡京。就连米芾这种脾气暴躁的人见了他都服气，有一次米芾问他现在谁的字最好，米芾直接就说柳公权之后就数他和弟弟蔡卞。《四库全书》里也讲得明白，说宋朝的书法到了最后就是蔡京、蔡卞还有米芾定的调子。 这就奇怪了，为什么学苏黄的人难成大器，学蔡京的人反而容易上手呢？可能是苏黄个性太强太难学，蔡京上承晋唐的功夫更扎实，像是一座桥梁，后人想搞古法都得从他那儿过去。 现在有个好事儿，把他的五件手札——《草堂诗题记》、《节夫帖》还有《宫使帖》——都用超高清扫描技术给弄出来了，合在一起叫《蔡京行书五帖》。你能看见线条里的锋芒转向，也能看出墨色浓淡变化的笔势快慢。每一笔都是他留下来的“晋唐密码”，也是咱们重新认识这位争议大的书法家最好的途径。 回过头再看他的历史评价，“字如其人”这种说法把人给害惨了。汉武帝以后“因人论事”就成了中华传统文化的一部分。很多书法家生前就背上了后世道德审判的包袱。像王铎、钱谦益这种降清的人被骂成“贰臣”，但好歹保住了文脉和百姓；史可法拼死殉国成了英雄，结果扬州城血流成河死了多少人？忠奸的事哪有那么黑白分明的？ 话说回来，蔡京是徽宗时代的“皇帝专用笔”。他和弟弟蔡卞都是替皇上写字的官员，宋徽宗亲口说自己写得没他好。就连狂傲的米芾也不得不承认比不上他——有一次蔡京问米芾谁写得最好，米芾回答说柳公权之后数他跟弟弟蔡卞。 这么看来，北宋末年书法的天花板基本就是这三个人撑起来的。为什么学苏黄的人少成功？因为这两人个性太强一般人摸不着门道；蔡京不一样，他打通了晋唐的路子像一座桥梁。存世的墨迹虽然不如米芾多但每一件都精彩绝伦，堪称“宋四家”的头把交椅。 现在这五帖合观的超高清扫描图一亮相，咱们就能看到那细腻的锋毫转向和墨色浓淡中的笔势变化。每一笔都是他留给后人的“晋唐密码”，也是我们重新审视这位争议极大的书法家的最佳窗口。