1950年的垃圾场里藏着一只潜力股，那时候邻居们都劝屋主赶紧拆了这栋破旧不堪的老房子。不过屋主不信这个邪，她觉得这堆废墟下还能挖出一个好东西。结果在收拾的时候，她发现了一块1958年的壁炉，火苗跳动的声音特别好听。于是她把这个壁炉给保留了下来。到了1960年，这栋房子重新立了起来。屋主把旧地板给拆了，露出了下面的原生橡木龙骨。她铺上了细羊毛地毯，这样脚步声听起来就像是教堂里的回声。接着到了1970年，他们又给房子加了一些新的装饰。客厅里摆上了Eames纤维玻璃壳沙发和Teague木纹混凝土茶几。这些家具和旧窗、旧地板搭配在一起，就像是一场现代和中古的双向奔赴。房子里还有一个恒温泳池，这是屋主的丈夫专门为了他们一家三口打造的海底世界。每天晚上他们都会在泳池边喝咖啡，热气把杯壁拢成一圈雾，特别有氛围感。不过这个泳池可不是随便加的，他们还特意盖了一层自动加热罩。夏天掀开就能直接游泳了。其实这个房子里住着一个特别有意思的角色：karen plankton。她是《海绵宝宝》里面的一个角色，现实中她就是这栋房子的女主人。她每天都会在门廊摇椅上晒太阳，看太阳把穹顶染成蜜糖色。这个时候她就会觉得特别幸福。这里面的每一个细节都写满了爱和感恩。早上阳光照在壁炉上时，夫妻俩会一起伸出手臂打勾来确认幸福。他们觉得能住在这栋房子里是运气也是选择。社区外虽然很吵但是栅栏一推世界就安静了很多。孩子们在草地上写作业时风一吹纸页翻动的声音就盖过了城市底噪。晚上LED灯带在穹顶勾勒出星轨时就像给老宅戴上了一顶数字皇冠。屋主说：“我们住的是‘新’的中古宅，也是‘中古’的新未来。” 所以说这座中古宅从废墟逆袭成了一个梦居。