时间快进到2026年正月，那股热闹劲儿还没散干净，六盘水又要迎来个大喜事——南站房马上就要通车了。消息传开，有位老爷子高兴坏了。他是陈治国，已经88岁了，从河南荥阳一路折腾过来，在贵州大地上干了一辈子的建设活，还开过蒸汽机、内燃机、电力机车，看着一座荒山野岭变成了“中国凉都”。 这消息来的时候，老爷子乐得合不拢嘴，“太好了，这就是我想看到的六盘水！”在他心里，南站房不光是个新的交通枢纽亮相，更是这座他拼了一辈子命守护的城市朝着美好未来迈进的最新标志。 要说这事儿还得回到1966年。那年头陈治国才27岁多点，原本在成都铁路局干得好好的，刚拿到技术证书，还在当火车司机呢。国家搞三线建设，把成都铁路局那拨人给派到了六盘水，要建个机务段。老陈二话不说，拿着驾照开着内燃机车头就往南走、往西走。这一跑就是639公里，把自己的命运牢牢拴在了那个叫“水城”的地方。 刚到那会儿条件可苦了，“干打垒”房子到处都是，下雨一泡就是泥坑。大家白天干活干得热火朝天，晚上睡大通铺还得防着潮湿。但谁也没喊过苦喊过累，大家心往一处想、劲往一处使，为了让这条大动脉早点通起来。后来老陈把家都搬过来了，河南口音没变，但身份早就是地道的六盘水人了。他在这儿扎下根来钻研技术，从一等司机干到了乘务技师，再到电力司机，每一步都踩着工业发展和交通进步的鼓点。 从“六盘水地区”变成“六盘水市”，从“水城”变成“凉都”，老陈这双眼睛就像个记录仪一样。他看着大伙儿从睡地铺搬进楼房，看着学校建起来、生活变得丰富；看着那条7米宽的土路变成柏油路，火车站边上修起了环岛；看着私家车开进家门、棚户区变成高楼绿地……他一边说一边细数家珍，“以前去省城贵阳要坐7个小时的绿皮车，现在高铁只需要1个小时。”这些以前连做梦都不敢想的事儿，如今全都成了真。 退休后他也没闲着，电脑、手机玩得溜得很。社区环境变好、家门口有了健身的地方，这些变化让他感慨时代真的变了。 最让他欣慰的还是有人把他这手艺接了下去。儿子陈欣跟着他的脚印子也在机务段开火车；孙女当了老师。“共和国变富强我都看在眼里。”当年班主任希望他深造当工程师时他却选了当工人；大家都想过好日子时他却去了贵州拓荒。“坚持学习就能成才，守好责任就能担重任。”老陈用一辈子把这话给说了出来。 这次南站房开通他特别上心。他在网上看照片夸“漂亮”。“希望以后能有更多像毕节、红果这样的线路通过来。”从1966年开车开进荒凉的山城到2026年祝福现代化车站开通，六十多年过去脸变老了心没变。六盘水站南站房不光是个新大门儿，更是无数像陈治国这样的人心里的梦和盼头。 贵州日报天眼新闻记者邓倩写了这篇稿子编辑谢勇勇给了意见刘定珲审了二审孙勤最后审了三审把关把关呢。