二月初一这一天，村头的老李一大早起来就抬头望天，结果手心出了汗。他发现这个天气情况会直接影响到接下来几十天的土地状态和农作物的命运。身边的人觉得老李这是迷信，但是到了庄稼出问题的时候，大家才知道老李说的对。老百姓积累的老话说得准，根本不会失手。 那天要是太阳大，返青期的小麦就会提前发芽，温度一上来十几度，果树也跟着开花。看上去很茂盛，其实根本没什么抵抗力。等到天气一变冷，冷空气从北边冲下来，温度掉五到八度就能把刚长出来的嫩芽冻坏。去年陕西关中和山东鲁西就碰到倒春寒，小麦叶子白了头，果树落蕾了。 要是二月初一下雨，气温波动小，植物就不会提前冒头，也不会被冻回去。土壤蒸发得慢，水分保持住，庄稼长得就稳当。老李说：“二月初一晴天太多，春播就得往后拖。” 现在大家都觉得有现代化设备就不怕倒春寒了，其实露地的庄稼还是要看天。气象记录显示二月到三月总有冷空气过来降温六到十度。灌溉能解决干旱问题，但解决不了花芽冻伤的问题。关键是要让植物按照自己的节奏生长。 为什么要这么看重二月初一这一天呢？因为这时候正是小麦返青期和果树萌芽期之间的敏感时期。气温升得太快或者降得太猛都会对产量造成严重影响。小麦分蘖数量决定了穗数多少，果树花芽存活率直接关系到能不能结果实。 春天雨水本来就少，华北一些地方春季降水占全年不到15%。如果二月初一下雨不够多或者不下雨的话，水分就会被蒸发掉。播种晚一天害虫就会多一分机会伤害庄稼。 春季一天能蒸发三毫米水分，再加上风一吹失水更快。种下去的麦子三四天还没吸够水就会生病被虫咬。 那些高产的年景通常都和二月初一的雨有关系。虽然雨量不大但能压住土壤锁住温差。 现在极端气候越来越多了，“二月初一”这个时候的天气指示变得更敏感了。人们抬头看天的时候感受到季节变化的紧张感：“你那里当天的天气与接下来一个月的变化是否也出现了某种对应关系？”答案或许就在脚下的土地与抬头的那片天里。