徐州马陵山镇那位月入过万的“外卖员”，真把我给看傻了。敢情大家都以为他是普通的返乡青年？那根本就是资本设下的陷阱，跟“卖身契”没两样。你们看到的是熟人社会、悠闲自在，我看到的却是平台把所有责任都推给了个人。这哪是“一人有限责任公司”，分明是让美团用最低的成本把人给套牢了。社保医保商业保险，全是他自己掏钱，哪有一分平台的保障？所谓“万元月薪”，说白了就是管理费、配送费还有全年无休的工时打包卖出去的。他天天50单风雨无阻，一旦病了或伤了，“神话”立马破局。这哪里是高薪，简直就是用血肉之躯扛着平台在一个镇上的全部风险。什么“人情配送”，那就是“人情绑架”。邻居们天天问候你敢不敢休息？道德压力比算法监控还管用。这小伙子看似垄断了全镇生意，实际上被小镇给彻底套牢了。物价涨不上去是因为都是熟人喊小名叫你办事，退出来更是不可能了。媒体把他捧成全村的希望，这道德包袱能压死个人。他没法涨价也没法躺着休息，单量增长完全看当地消费的速度有多慢。业务量刚好卡在人累到极限还能承受的临界点上。多加一单就得招人变老板处理纠纷，少做一单收入锐减。美团用一个人覆盖了市场，却把所有运营风险都转嫁到这个26岁的年轻人身上。别再用羡慕的目光消费他了。平台在小镇上的算盘打得啪啪响，“月入过万”的幻觉下面全是“人肉干电池”的实质。这种成功学谁敢学？