2016年，大家都在等朋友感慨“打星什么时候能上台领奖”，我随口回了句“说不定几年后金像晚会给个终身成就奖”。没想到这事儿几个月就成了，成龙站在奥斯卡台上笑得像个孩子，把他为拍戏熬夜吊威亚、跳楼骨折的血泪史全给圆上了。香港影坛当年群星闪耀，成龙、洪金宝、元彬、元秋这些“打星”都曾叫得响，但最后就只剩李小龙和他的名字。两人豁出命拍戏，把中国功夫推向了世界，却长年累月缺席颁奖礼。这次颁奖礼把曾经的承诺都兑现了。 成龙63岁还在片场折腾，把岁月当成了敌人。虽然他对外总喊“真打不动了”，私下里吊两次威亚就喊换人替班，可镜头里追车翻檐、卧底肉搏一样都没落下。他从不回避自己的衰老，反而把这当成提醒自己每一部都可能是最后的机会。现在的成龙和以前那个“神勇”的形象大不一样了，这回《英伦对决》里演的关师傅变成了一个失去女儿的绝望父亲。他褪去了往日的隐忍，不再硬碰硬，而是钻进城市缝隙藏进丛林暗处去追查真相。 这几年他更是忙得脚不沾地，《功夫瑜伽》《铁道飞虎》《绝地逃亡》一口气拍了五部。《十二生肖》那年他就说这是最后一部功夫片了，结果他一次又一次食言。国庆档他带着《英伦对决》回来跟观众见面。过去他塑造的多是平民英雄，这次关师傅虽然是个回国开中国菜馆的老头，但履历可不简单——越战特种兵。63岁的皮肤、皱褶和佝偻背都在告诉观众：这不是特效身躯，是真实老去的成龙。 这电影不是关的终点，却是他把岁月熬成勋章的最后一战。那时候朋友问我“打星能上颁奖台吗”，我都不敢确定能等到哪天。现在想想那句“舍得一身剐”的台词真适合他。女儿死在爆炸案后他就不再硬拼了，而是像只老猫一样与政客和恐怖分子玩起了猫鼠游戏。老胳膊老腿的风险没降下来，速度倒是慢了不少。业内都竖起大拇指叫好。