近期播出的港产律政剧《正义女神》以真实案例改编的剧情和演员表现引发讨论；在3月31日播出的“报档盗窃案”单元中，许绍雄饰演的法官提出一个出人意料的要求：涉案少年伍子仁（胡俊轩饰）与父亲（邓智坚饰）当庭互诉十次“我爱你”。此安排既服务于剧情推进，也把传统家庭里“不善表达”的情感困境推到台前。
庭审中的“十句我爱你”之所以引发共鸣，关键在于它击中了许多家庭真实存在却难以说出口的沟通困境。用法律叙事承载人文议题，既考验创作的专业度，也考验表达的分寸感。把情绪落在细节，把议题落在现实，类型作品才能在热度之外留下更持久的回响。