18岁渐冻少年邢益凡在这年夏天交出了一张645分的高考答卷，以惊人的成绩考入北京航空航天大学，同时也向世界证明了“渐冻症”的困境并未束缚住他的梦想。这个男孩叫益凡，初中时期读到霍金的故事后，他为自己取了这个名字，希望能像霍金一样做个有意义、不平凡的人。命运似乎对他格外苛刻，从出生后第6个月开始，他就被确诊为LAMA2相关的先天性肌营养不良。医生当时的摇头和一句“没办法”让他的家人几乎陷入绝望。但这小子没有屈服，他用了645分的高考成绩狠狠回击了这两个字。 在这个过程中，他把每一次艰难的呼吸都当成配得上自己所受苦难的证据。对于别人来说很容易的事情，比如阅读一本书或写一页作业，对他来说都像是一场搏斗。别人随手翻动的书页，他得用肩膀、下巴和残存的肌肉力量合力完成。那个病床成了他与书本最近的距离。别人躺着休息的时候，他却在上面拼命学习。很多次父母看到他为了集中精力做题关节弯曲得更厉害，身体佝偻得更严重。 中考时他以615分考入吉林一中，第一次让全校记住了他的名字。高考时又以645分踏进北京航空航天大学，把“渐冻”这两个字写进校史的新篇章。他常常说自己想看看能走到哪一步，想再往前奔一奔。这种顽强的劲头让他在重返学校时成绩不降反升。北航也没有辜负这个年轻人的努力，在录取通知书里夹着一张“爱心地图”。 北航把“特殊”写进了日常而不是标签里。一楼的爱心宿舍、移动课桌、单间卫浴和可折叠书架都在替他省力。学院还为他量身定制了培养方案：每天4到6小时线下课，其余时间线上补；实验课可以免修但报告必须亲手写；期末考核不降标准只给时间宽限。院长钱政说：“我们要让邢益凡的四年像他的分数一样清晰有分量。” 如今益凡离那个“没有引力”的地方更近了一步。工科试验班（信息类）为他提供了电子信息、人工智能和集成电路等赛道。只要心里有引力，脚步就能抵达星辰。他的故事告诉我们：苦难可以被剪成纸飞机从天空投掷回大地。命运先发制人，他却反手一歌“我只担心一件事，我怕我配不上自己所受的苦难”。这个只有18公斤重的少年正用“毛毛草”精神把苦难写成诗。 对于他来说做题最难的莫过于阅读理解和作文题。通常这类题需要反复扭头阅读，但因为身体原因他做不到，所以只能利用一次扭头机会把上文背下来然后再带着记忆中的上文去联系下文。尽管这样学习要比其他人更辛苦得多，尤其是在高三备考时。 高三备考的时候他用还有点肌肉力量的双手一天最多能做20多张试卷，经常做到凌晨一两点才睡觉。因骨折在家休息时父母发现他关节弯曲更大身体佝偻得更严重了。这意味着他受到的疼痛更加强烈但从未抱怨过。 当时母亲问他是不是有了什么想法这时候他才说道了那一句：“我就想看看还能走到哪一步想再往前奔一奔。” 或许正是因为这股置之死地而后生的劲头让他重返学校时成绩不降反升也让他收获了北航的录取通知书。 儿时的邢益凡叫毛毛像毛毛草一样被风一吹就贴在地上却总在缝隙里找光现在的他离那个“没有引力”的地方更近了一步工科试验班（信息类）为他提供了电子信息人工智能集成电路等赛道只要心里有引力脚步就能抵达星辰只要心里有引力脚步就能抵达星辰。