新华社1902年生的柏瑞尔·马卡姆是个传奇女性，用飞行和驯马写了一本非洲史诗。她出生在英国，四岁时跟着父亲搬到肯尼亚，这里改变了她的一生。她在这片土地上学驯马，成为赛马场上很少见的女性训练师。1936年她还学会开飞机，成了第一个单飞横越北大西洋的飞行员。1942年她写了《夜航西飞》这本书，把非洲当作有生命的土地来看待，而不仅仅是观光的地方。她的文字冷静又热烈，给后人留下了一部关于勇气、孤独和土地的生命史诗。 这位一生都和马匹、飞机相伴的女性，她的写作风格很特别。她擅长用新闻纪录式的笔调叙述惊心动魄的经历，比如跟狮子对峙或者徒手抓住狒狒。但是写到马匹时，她又流露出细腻的情感。这种“冷热交织”的叙述方式，让读者好像透过她的眼睛看世界。她的文字有一种“无我”的壮美，不强调自我也不渲染情绪。《夜航西飞》这本书不仅仅是一本回忆录，还是融合自然书写、冒险叙事还有精神沉思的作品。 海明威看完这本书后写信说这让他愧为作家。陶立夏在翻译后记中写道这本书提供了一场“短暂的逃离”，指向一个“不复存在的非洲”。但马卡姆真正留下的是一种生命态度：在动荡世界中保持内心的宁静，在孤独旅程中坚守探索热情。 柏瑞尔·马卡姆的一生是行动和书写相互补充的一生。她用马蹄和机翼丈量土地和天空，也用文字给灵魂导航。《夜航西飞》里不仅有非洲的日出和夜航，还有一种超越时代的精神姿态——坚韧而不嘶喊、辽阔而不喧嚣。那个骑马又驾驶飞机的身影依然清晰地留在我们脑海里。 马卡姆告诉我们：生命的意义也许在于以最朴素的姿态深深扎根于土地，又永远向往着星空。