吴京在电视剧里说过，张译有股子不要命的拼劲儿。谁能想到，这位在电影《红海行动》里爆破戏把胳膊砸伤的硬汉，当年在部队话剧团里混了十年龙套，连个像样的角色都没混到。那个时候他身边也没什么人能帮衬，倒是孙俪已经在《辣妈正传》里演起了女主。曹可凡在节目里问他为啥不接综艺，这哥们笑起来特别坦诚：“我不是能逗乐大家的人，这点自知之明还是有的。” 他说的不是场面话。张译从小就是个倒霉孩子，家在哈尔滨读了三所小学都关门大吉，干脆放弃播音梦跑去北京军区政治部战友话剧团当兵。结果这一进团就掉进了颜值陷阱，这十年基本都是个有名字没台词的龙套。不过命运挺逗的，十几年后他竟然跟当年的龙套搭档孙俪搭档演夫妻了。 直到《士兵突击》开拍前三年，他还只是个记台词背服装的场记。为了演好那个倔强的史班长，他把剧本翻到掉页。2007年电视一播，他哭着退伍的那场戏看哭了无数人。也是从那时候起，他接戏开始变得挑剔起来。导演觉得过了关他还得再拍一条；剧本不行直接说不。海清看不下去了，硬是把张译给拉来演《抹布女也有春天》。到了《鸡毛飞上天》开机那天，殷桃一句“别看名字看剧本”把他又抢回了剧组。 电影圈混得风生水起的时候他也没闲着。《一秒钟》里为了贴合角色20天瘦了20斤；《悬崖之上》为了镜头感真刀刺嘴；《攀登者》腿摔断了还摇着轮椅去看监视器。吴京背后吐槽他是“张再来”，可观众眼里这就是个玩命的职业素养。没拍戏的时候他就像消失了一样不上热搜、不蹭红毯、不炒作。偶尔被拍到也就是做做志愿者捡垃圾。 回头看这三十年的路张译拿奖拿到手软，演过20多次主角配角提名过20多次奖。他这一路走来告诉年轻演员：颜值只是敲门砖，敬业才是通行证；好演员都是熬出来的；得把名利关在门外才能走得更远。