“椿哨”的故事

去年冬天,我跟山东大学电视台的摄制组去采访,对象是一位生态学博士生。他当时在自己的实验室里,跟我们聊了他去东营黄河口搞研究的事儿,还有在学校里种稀有植物的经历。我这人写儿童文学,就对他小时候的事儿特别好奇。一问他为啥喜欢动植物,他说小学时就开始了。我就问啥契机,他说小时候总跟爷爷奶奶种地,田边有香椿树,他喜欢爬树。爷爷怕他摔着,就把树枝截下来做哨子给他吹。他刚开始吹得不熟练,闻着香椿味,风一吹,感觉大自然特别实在。采访完后,我脑海里一直浮现那个画面:老人截树枝做哨子,少年跟着学吹。 后来我查资料学了制作方法,但没查到这哨子叫啥名字,就自己取名叫“椿哨”。既然是从香椿树上得来的,干脆就叫《椿哨》。不过小说要是光写爷俩的成长故事就太单薄了。我就把视角放得更大一点,放到整个时代上。现在网络时代变化快得很。 我想起一篇关于留守儿童的报道。现在农村的孩子心里头更重的是手机和网络,没工夫去上树掏鸟、下河摸鱼。我一直想写写这时代的留守儿童做了不少采访和调研都没找着好的切入点。 正好那个少年跟椿哨的故事撞进了我眼里。再加上我们山东淄博因为烧烤火得一塌糊涂成了网红城市。我就把淄博当作背景设定成少年父母打拼的地方。这三个元素凑在一起说不上是硬凑倒像是自然而然就融合在一起了。《椿哨》这就有了。 这几年我写书的时候喜欢搞“地域化写作”。我是山东人知道山东的文化挺有特色值得深挖。之前为了写济南修地铁的事儿我跑去正在盖的工地跟工程师工人聊过还参加了地铁二号线的通车仪式看那些幕后英雄的成就都挺激动的。 为了写新时代的挑山工精神我不光跟退休的队长聊过还自己爬了泰山去体验。山东是儒家文化的发源地“三孔”我也不能少去。大夏天的时候我钻过三孔建筑群跟孔子的后人还有维护那里的工作人员聊了聊。 这些素材积累多了加上生发出来的故事锻炼了我把事实写成故事的能力。加上我关注的都是身边的事儿里面的角色都是我从小熟悉的山东人他们的吃喝拉撒我都写得很自然这种接地气的写法比我关起门来瞎想的故事要有血有肉多了。 这次写《椿哨》我视野更宽了点不盯着某个地理坐标了而是把山东人的豪迈大气孝道都融进书里。所以大家能看到这少年虽然爸妈不在身边却把照顾爷爷的担子挑起来了朋友闹矛盾长辈劝两句就和好了面对铺天盖地的流量他能保持清醒不贪恋虚荣想退网就彻底退了。 我写的其实是在网络时代里不随波逐流的孩子这其实就是我小时候的样子也是每个山东人的小时候。我在小说里设计了他因为吹椿哨被短视频博主拍了发到网上成了网红这样的事儿在网上看着挺夸张其实在现实中时有发生流量来得快去得也快很多人被热度冲昏头生活就变样了好在爷孙俩清醒着最终爸妈也回来了一家人团圆了。 写书的时候我一直提醒自己要给小读者传递正向的价值观网络是好东西但要是过度沉迷离开现实生活肯定是不对的主人公感受到美好也尝到苦头最后还是选择拥抱现实生活有个点题的“椿哨”象征的就是现实生活它是用自然的树枝做成的声音能让人想起童年把网络跟现实连起来主人公的变化因它而起也因它而终它的动听旋律代表着主人公的真心不管时代怎么变他用真心对人这颗心就像曲子一样不会变。