当年中国的浙江长兴还流传着一个关于上海的奇闻。话说在1796年,上海的李良滨发现了一种带绿色花壳的蕙兰,给它取了个“老上海梅”的名字。这株兰花不但长得端正,叶头圆润,最特别的是在双捧中间有个小孔,一看就知道是真家伙。一晃眼到了2006年,它已经活了210岁了,依旧稳稳站在蕙兰“老八种”的行列里。 抗战胜利后的一天晚上,长兴新塘乡有个叫蒋金生的大厨遭遇了惊魂一刻。那天保安队给他下了死命令,要他五天内交出15担大米,否则就要捆了枪毙。妻子求了半天才换回三天宽限,这下蒋金生吓出了病。他的好友沈松林听说了消息,赶忙送来西洋杜鹏和“程梅”、“宋梅”、“十圆”这些名贵的兰花想给他治病。 几年后蒋金生的病终于好了,可沈松林却再也没有出现过。从那以后,蒋金生就把这些兰花当成了最好的朋友来供养,生怕哪天它们也会像沈松林一样消失不见。 到了上个世纪70年代,宜兴的凌培根做完手术后在家养了几盆花。1982年春天他去蒋金生家做客时,看见桌上放着几盆开了花的蕙兰。蒋金生只记得叫“金黄素”和“九节兰”,凌培根却觉得这些苗看起来特别眼熟。 为了验证自己的猜测,他试着把叶片的尖端弯成弧形去穿那个小孔——结果竟然全部穿过去了!凌培根给这个鉴定方法起了个名字叫“穿腮法”,从此确认手里的那几株“金黄素”其实就是失踪多年的“老上海梅”。 消息很快传到了无锡、南京还有宜兴等地。深阳有个姓秦的兰友也有自己的“老上海梅”,他不相信凌培根手里的才是真品。每年花开的时候他都会赶到长兴来找茬。凌培根每次都不慌不忙地拿出“穿腮法”来测试——只要叶尖能穿过去就能说明问题。围观的人看着一个个小孔都穿过去了,忍不住齐声叫好:“这才是真正的老上海梅!”那位姓秦的兰友这才没话说了。 到了2008年春天,事情变得更复杂了。郑国梁把自己家里那盆带穿腮如意舌的“老上海梅”送去参展还写了文章细述特征。结果他在去兰展的路上出了车祸去世了。现在大家只要看到那个穿腮的小如意舌就能想起这位把鉴别方法无私写出来的老人。 现在市面上的伪品越来越多,“老上海梅”真的变得很难求了。但只要那一叶穿过腮的小孔还在就意味着它还是真品。希望这种珍贵的血脉能在更多懂行的人手里传下去。愿那片绿意长长久久地活下去吧。