说起叶利钦这哥们走红的时间点,1976年的时候,他就是被勃列日涅夫推上去当了州委的一把手。倒推到1970年代初,老勃可能觉得自己手里筹码够多了,就开始动手换各地的头头。这帮被提拔上来的人,在后来的大戏里,成了能左右苏联命运的关键人物。有个很明显的例子,就是他想换掉格鲁吉亚那边的第一书记姆扎瓦纳泽,把当时还只是格鲁吉亚部长的谢瓦尔德纳泽给提了上来。等到戈尔巴乔夫掌权后,谢瓦尔德纳泽就成了苏联的外交部长。后来格鲁吉亚独立了,这人还当上了首任总统。好多年以后,戈尔巴乔夫回忆起第一次跟勃列日涅夫打交道的情形,记得特别清楚——两人坐在一起,笑盈盈地聊着天,语气平和又不慌张。当时他就明白了,也就只有老勃能说出“我们推举您”这样定调的话。其实在老勃的管治下,苏联各个地方的领导早就习惯了自己说了算,不管是老勃还是手下的帮手,一般都懒得去管地方上那些具体的闲事。叶利钦以前也形容过自己当一把手后的那种感觉:那时候州委的话就是命令,基本没人敢不听从。没错,那个年代的州委书记就像个上帝或者沙皇一样,他们的决定就是板上钉钉的。所以45岁的叶利钦就成了苏联最年轻的州级一把手。老勃当时肯定也没料到,就是这么个人物,后来把苏联给挖了个大窟窿。