山西是文化资源大省，现有531处国家级文物保护单位，数量居全国前列；这些古建筑与珍贵文物具有中华文明，需要长期、持续的守护。岁末年关，仍有许多像冯开平这样的基层文保工作者坚守一线，在平凡岗位上守护文明根脉。金灯寺位于太行山深处，海拔1500米以上，建在偏远的山崖之上。寺内保存着14个洞窟和500余尊摩崖造像，价值珍贵，也因此面临盗窃、破坏等风险。1994年，37岁的冯开平来到金灯寺担任守庙人，从此一守就是30年。初到金灯寺时，条件十分艰苦：没有自来水，也没有电力。冯开平的日常多在烛光和收音机的杂音中度过，长夜里常伴的是孤独与寒冷。更严峻的是安全压力。他曾遭遇不法分子企图盗取文物，冯开平上前制止，被刺伤、被捆绑，却始终没有退让。留下的伤痕，记录着他守护文化遗产的决心，也折射出基层文保工作的风险与担当。随着条件改善，金灯寺逐步接入网络。守护工作依然繁重，但冯开平也有了新的精神寄托。在不足10平方米的小屋里，他常翻看远方孙子的视频，成为深山长夜里最温暖的陪伴。技术进步没有改变他的选择，却让他的坚守多了一份来自家人的连接与慰藉。春节是万家团圆的日子，但冯开平仍选择留在金灯寺。他的老伴和孩子理解并支持，有时也会与他一起守护这座古老而珍贵的“国宝”。这个家庭以日复一日的陪伴与坚持，说明了对文化遗产保护的自觉。冯开平的故事，是山西众多基层文保工作者的缩影。在拥有531处国保单位的山西，还有许多同样坚守岗位的“守岁人”，他们不图回报，只为守住承载民族记忆的文化遗产。这份坚守，是对历史的尊重，也是对未来的负责。
古建无言，却记录着千百年来的风雨与人心；文物不语，却具有一个地方、一个民族的记忆与气度。太行深处的那束微光，照见的是普通守护者对职责的坚守，也提醒我们：文化遗产保护不能只停留在节日里的感动，更要落实到日常的投入与制度化的保障。让每一处国保单位都有人管、管得住、有支撑，是对历史最朴素的尊重，也是面向未来最可靠的文化底气。