凌晨五时，多数居民仍在熟睡，内蒙古巴彦淖尔市乌拉特前旗乌拉山镇的街道上已响起扫帚擦过地面的沙沙声。65岁的环卫工人李贵成开始了一天的工作。在零下15摄氏度的严寒里，他要负责两公里多路段的清扫，每天弯腰数千次、行走两万多步。这样的节奏，他坚持了二十多年。
城市的清晨不喧哗，却最能检验治理的细节。街道的洁净背后，是无数双手在寒风与夜色中持续劳作。对环卫群体的敬意不应停留在表达上，更需要制度保障、技术升级与公共共识，换来更安全、更体面的工作环境。让每一次清扫都有尊重回应，让每一份坚守都被看见，城市才能在洁净之外，真正拥有温度与韧性。