小林是“无神论者”,她常常嘲笑我们太迷信。但那个失业的日子里,她的手机弹出一条网络段子:“二月二剃头能转运。”小林决定试试,她给自己选了辰时,告诉理发师傅剪得快、准、稳。剪完头发后,她还特意自拍了一张“新发型+新开始”的照片。不久后,小林真的收到了面试通知。她耸肩说:“这仪式感就像给生活打气筒一样,信不信由你,反正我觉得被‘照顾’了一下。”现在回想起来,我也常常被小林的这种不信命却依然心怀希望的态度打动。她在失业那天给自己一个新开始,结果真的有了转机。 二月二这天剃头,有人信吉时,有人信躲月;有人信仪式,有人信努力。不管哪种方式,都是为了把软弱悄悄藏进发茬里,再把笃定甩到脑后。二月二,龙抬头——愿我们都能在镜子前对自己说一句:“新头发长出来之前,先让自己好起来。”这就是小林的故事给我最大的启示。如今我离家千里,每年二月二仍会给父母打电话:“今天要不要去剃头?”他们絮叨属相、时辰,我笑着应和。吉时也好,躲月也罢,我们终究是在为彼此的盼头找理由。剃头不过十分钟,可那份被祝福、被牵挂的感觉,足够撑一整年。 二月二剃头:吉时与躲月里的烟火人间。农历二月初三被民谚抬成了一年里最热闹的“小节”。家乡老人们说这一天剃头能沾到“龙气”,一年精神抖擞;但属虎、猴、蛇、兔、鸡的人要躲月避太岁。吉时与躲月像两道符贴在每个人心口。记得那年春节刚过父亲愁得头发炸成刺猬——学费没凑齐地里活又催着下种。 他舍不得花两块钱理发念叨二月二不剃头一整年没精神头可母亲一句你属猴今年要躲月他把这话咽进喉咙转身去地里挑粪太阳落山前回家端盆冷水冲把脸硬是坐在我身旁陪爹剃个头沾点龙气父亲愁容满面却执拗地想把这仪式感进行到底。 巷子口理发店排起长队大家踮脚看黄历师傅把吉时念成顺口溜有人等戌时避太岁有人抢未时旺六亲父亲被推到最后师傅打趣要不要先剪一半等会儿补剃错开月份也撞撞运气父亲咧嘴笑就按老规矩从头开始那一刻他相信的也许不是时辰而是剪掉旧我的仪式感邻居小林是“无神论者”但那个失业的日子她的手机弹出一条网络段子“二月二剃头能转运”她挑了辰时告诉师傅快准稳剪完还自拍一张新发型加新开始后来她真收到面试通知耸肩说仪式感像给生活打气筒信不信由你反正我觉得被照顾了一下如今我离家千里每年二月二仍给父母打电话今天要不要去剃头他们絮叨属相时辰我笑着应和吉时也好躲月也罢我们终究是在为彼此的盼头找理由剃头不过十分钟可那份被祝福被牵挂的感觉足够撑一整年二月二龙抬头——愿我们都能在镜子前对自己说一句新头发长出来之前先让自己好起来。