广西有一家很厉害的啤酒厂，他们生产的啤酒曾经风靡全国，特别是漓泉、鱼峰还有万力。这几个品牌在04万的时候就已经不再生产了，曾经的辉煌被资本给夺走了。那个时候的桂林人都习惯了喝漓泉，他们的广告里总说：“我爽天下爽”，这句话充满了城市的豪爽气息。可是1982年的时候，燕京集团花了2.85亿元收购了漓泉，把生产线给关了，老厂房变成了空壳。 桂林人都说，漓泉是用井水酿出来的，带着漓江的灵气还有城市的烟火气。可是现在井水还在，却再也酿不出那种味道了。鱼峰啤酒是在1945年诞生在柳州的，瓶身是绿色的，像榕江的叶子。那时候厂门口两根柱子上写着“鱼峰”两个大字，是柳州人的骄傲。但是到了2006年，改制停产让这个牌子彻底消失了。 1945年到1982年之间，万力啤酒也是很受欢迎的，他们有一句广告词是：“行万里路，喝万力啤”，陪伴了很多卡车司机还有夜归人。可是2001年青岛系资本闪电入主以后，万力的味道就再也找不到了。那个时候朋友聚会喝青岛纯生的时候，我还是想要找回原来那种“荡气回肠”的感觉，却只尝到标准化的清爽。 这些消失的啤酒不仅仅是酒而已，它们更像是一本翻旧的相册。里面记载了广西人的日常还有他们的野心。当这些味道集体缺席的时候，我们才发现原来有些离开不是失败，而是提醒我们要把记忆攥紧一点。下次路过街角闻到一丝似曾相识的味道时，别犹豫举起杯子吧！哪怕现在的酒已经咸涩了一点，但愿它能带你回到那个无忧无虑的夏天。