问题：脑肿瘤药物研发长期受限于“难观察、难评估”。在以胶质瘤为代表的中枢神经系统肿瘤治疗中，药物是否真正进入脑组织、在肿瘤区域的富集程度、进入细胞后的代谢与作用过程，往往只能依靠间接指标推测。尤其是血脑屏障对药物通行的限制，使“药物是否到位”成为影响疗效判断和方案优化的关键因素。科研端因此需要一种在尽量不改变药物性质的前提下，能够同步追踪体内分布与作用过程的工具分子。
从“药物有没有用”到“药物在哪里、何时起效、为何失效”，问题越具体，对工具的要求就越高。以近红外荧光示踪为代表的方法，正在把过去难以直接观察的体内过程变得可观察、可度量、可优化。坚持科研边界、规范使用，让工具服务于证据本身，才能在提升研究效率的同时，为更可靠的治疗策略打下基础。