哎，咱来讲讲民国时期庞镇那地方的故事吧，是那种深宅大院里的禁忌之恋，最后把人逼得没活路了。01家族里头可暗流涌动呢，《风月》这部电影把镜头都对准了这座被高墙深巷围着的百年老宅。叶兆言原著《花影》里潜伏的那点怨气啊，到了陈凯歌手里拍成了电影，变成了一股子带血的脂粉味。你看那个庞府表面上看着光鲜亮丽的，其实里头早腐朽了：老一辈的全靠老祖宗留下的面子混日子，年轻一代在那种让人喘不过气的规矩里拼死挣扎。 要说忠良和如意这两个人遇上了，就好比在干柴堆里扔了两颗小火苗。火虽然灭不了，但烧起来太厉害了，最后把所有人的退路都给堵死了。02这段讲的是爱跟罪的关系，像在做什么“毒”性试验似的。张国荣演的忠良从小爹妈就没了，后来投靠姐姐家那姐夫把他欺负得够呛。他给自己灌下那碗毒药，既是为了报仇也是为了活命。虽然他离开了庞镇了，可“杀人者”这个标签怎么也甩不掉。 巩俐演的如意就是庞府里唯一能看懂他心思的人了。爱和罪过一旦同时出现，忠良只能把那点痛苦自己往下咽——他回到上海又折回来找如意，就是为了让她忘了这段不能见光的事儿。可大大（林健华 饰）这个家伙怎么会轻易放过那条能合法继承家产的缝呢？他一边让忠良去把如意给骗出来，一边又偷偷把如意给送回庞府去，专门让她眼睁睁看着那些“拆白党”过着纸醉金迷的日子。 如意也不懂这到底是怎么回事啊，就光知道忠良突然跑了让她心里难受；忠良自己反倒觉得自己太下贱了，连跟她解释都懒得张嘴。到了最后绝望的时候，如意就嫁给景少爷了；而忠良呢，就在半夜里把毒酒给喝了——他想用这种最极端的方式“把她永远留在身边”，结果也把自己送上了断头台。 电影最后啊，忠良被大大一枪给崩了，端午那个家伙反而被扶成了新主子。庞府还是那个庞府立在那儿没变样儿，花影还是在那摇曳着，就是再没人记得当年那个用体温去暖那冰冷高墙的年轻人了。陈凯歌拍那个行刑场面的时候用的是黑白默片的手法：血花一溅出来就像是一朵突然枯萎的梅花瓣儿一样瞬间消失了；观众都还没来得及可怜他两句呢，就被现实这股残酷劲儿给推着往前走了。 再说说画面上的事儿吧。《风月》最吸引人眼球的就是光线变化了：杜可风老在那儿调整机位角度；演员在动的时候光线就像长了眼睛似的死死盯着他们；这种多角度的视觉感就像一张密不透风的网一样把演员的情绪一层层给压住了。 观众虽然看不太清庞府到底长啥样儿；但那墙里头日夜传来的细语声却能听得清清楚楚——那是人性在唱歌呢也是爱情的挽歌。 到了片场拍的时候可有意思了：谢添演的是忠良的干爹；每次张国荣一上台肯定先伸手去扶他一把；这份敬老的姿态都被镜头完整地拍下来了；何赛飞有一场哭戏情绪来得太猛烈；导演喊Cut好久了她还是陷在戏里出不来；张国荣就过去把她搂在怀里安慰她直到她缓过气来。 屏幕上那点禁忌之恋啊；在片场偷偷开出了温柔的花朵；1995年那个江南小镇的风是吹得没边了；人世间的故事早就翻篇了。