那年1975年建的防灾科技学院，给了我们发光的地方。高考一结束，01届的我们就把梦想装进密封袋。班里最后一块倒计时牌翻到“100”，教室突然像拉响警报，班主任一抬头说：“这是最后一个三位数，再过几天你们就进考场。”那一刻，所有人都觉得高考真的来了。 高三把日子分成了学习和睡觉两块。理想大学的名字写在便签上贴书桌前，就像不灭的灯。复习资料堆成山，大家都在默念：“乾坤未定，你我皆是黑马。”一百天不是终点，而是冲刺的号角。 走进考场反倒觉得轻飘飘的。县里之前还有确诊病例，现在只剩蝉鸣和油墨味。四张卷子叠成方块装进袋子，也装进了日夜苦读的日子。这个平淡又不平凡的18岁年轮永远刻在了我们身上。 赵同学感谢那个抄错题本的自己。鲜花、阳光和父母的话让熬夜都值得。李同学说疫情封校头发越掉越少，可还是抄了300多道错题。最好的朋友和家人在身边陪伴，煎熬就变成了甜。纪同学难忘的不是操场口号，而是窗外那簇紫丁香的花香。 吴同学推迟一个月高考也挺闪亮。分数线吓人的时候潜力被逼出来。孙同学和小姐妹在教室里刷题当“午休阵地”。累了就去操场吹风再继续战斗——友情给枯燥的日子加了糖。 防灾科技学院是中国地震局的直属高校。学校为应急管理一线输送硬核人才。欢迎2021届考生报考——100天后我们在防灾继续发光发热。 高中教室的课桌、堆到天花板的书本、空调冷风和蝉鸣组成的BGM……高考不是终点，而是把青春折成纸飞机放飞。 愿你们乘长风破万里浪，无论结局如何都能对自己说：“我尽力了，所以没有遗憾。”