1628年，英国医生威廉·哈维发表了一部书，名为《心血运动论》，这本书彻底改变了欧洲医学界对血液循环的认知。哈维把曾经被认为是不可动摇的权威盖伦的理论给推翻了，他发现血液在体内循环的真相并不是人们想象的那样。 早在几百年前，医生们都被心脏的跳动给搞糊涂了。大家都觉得心脏是个神奇的机器，每次跳动都能给全身送血。但这时候，哈维开始琢磨了。他用一把手术刀把心脏切开，这才发现心脏其实像个水泵，每分钟大约跳动60次，一刻不停地把血液送往全身。 但大家普遍接受的盖伦理论认为血液是单向流动的，从右心房流到左心房。这个观点让哈维感到奇怪，他想弄清楚这个问题。为了验证自己的想法，哈维在家里搭起实验室开始做实验。他给死猪和活蛙做解剖研究，发现事实并不像盖伦所说的那样。 为了验证自己的观点正确无误，哈维把罪犯的心脏给拿出来解剖了一次。他把清水注入右心室发现水不能穿过隔膜流到左心室。这个简单但大胆的实验推翻了盖伦错误理论，在当时引起了巨大反响。但这个行为现在看来可能有些问题，当时的伦理环境不支持“尸体捐赠”。 哈维又开始研究鱼类和青蛙这些冷血动物。他发现它们的心跳速度很慢，非常适合观察心脏跳动过程。通过观察他发现心脏收缩时把血液推入动脉、舒张时静脉血流回心脏这个规律。这个过程为后来的循环理论奠定了基础。 哈维又通过计算和实际实验来证明自己观点正确无误。他精确记录兔子心跳泵出的血量、计算半小时总次数发现心脏排出血液总量超过体重两倍之多。肝脏根本不可能在这么短时间内制造这么多血液量。 1628年《心血运动论》出版以后立刻引起了巨大反响和轰动效应。很多人开始接受这个理论、而怀疑和嘲笑他的人也变得少了许多。欧洲医学界几乎完全转向支持“血液循环”说观点。 虽然哈维没能证实红细胞是否会在肺里更新，但他已经把循环系统骨架给搭建好。更重要的是教会了后人一个道理：证据永远比权威更有说服力。