有个叫赵文卓的东北硬汉，他1972年出生在哈尔滨，家里上上下下都是练武术的，他爸爸是教练，妈妈是搞田径的。8岁时就被他爹送去学功夫了，12岁就在全国各地到处比赛，18岁的时候进了北京体育大学武术系。这孩子挺争气，刚上大学第一年就拿了全国少年冠军，第二年又是全能冠军、武术冠军，还被授予了“武英级”运动健将的称号，这级别相当于奥运金牌那么值钱。 1991年，他才19岁就进了电影圈，就是因为李连杰演的《功夫皇帝方世玉》，他在里头演个大反派“九门提督”纳兰元述。提刀跃马那一套演得特别狠，也让人一眼就记住了他。后来他演了好多像《黄飞鸿之王者之风》《青蛇》这些大片，和李连杰一块儿被称为“南北两大黄飞鸿”，事业顺风顺水。 后来他在1994年拍《满汉全席》的时候，碰到了张国荣。张国荣觉得这小伙子话不多但功夫厉害，就把他介绍给了梅艳芳。那时候梅艳芳31岁，赵文卓才23岁，一个事业巅峰期，一个刚露头角。梅艳芳性格挺豪爽，带着他参加派对教跳舞，俩人很快就看对眼了。 可这段姐弟恋只维持了一年就结束了。外面传的特别难听，有人说他是想借着梅艳芳上位；还有人说他生活太死板，跟不上梅艳芳那种夜生活的节奏。分手后梅艳芳在台上轻轻地说：“如果我当年把误会解释清楚了，我可能就是赵太太了。”赵文卓多年后也淡淡地回了一句：“确实错过了，但还是要互相祝福。” 从那以后他的恋爱好像赶趟似的——1996年拍《黄飞鸿》的时候和吴绮莉搞上了，人家还主动给他敬酒表白是看他电影长大的；2000年他去了加拿大跟个叫小连的女生谈恋爱，后来女方还给他生了个儿子赵元达；2001年又在《风云》剧组跟蒋勤勤有过一段戏；结果这几段感情都没成。小连带着孩子回北京后，他把房子过户给人家母子俩就走了。 直到2003年在一次饭局上认识了张丹露。张丹露也是东北人，学过京剧也练过武术性格直爽。他俩刚开始就当朋友处着，发现俩人都讨厌应酬喜欢在家做饭那种感觉。2006年他们在北京悄悄把婚事办了。 婚后张丹露退出了演艺圈做他的小助理和保姆还有经纪人。他们家也越来越热闹了，后来又添了个女儿和一个儿子变成了五口之家。朋友们开玩笑说：“法海娶了白蛇（《白蛇传》里的角色），戏里戏外都团圆了。” 现在的赵文卓很少出现在镜头前了，他把时间都花在陪孩子练武和陪老婆买菜上。他自己说：“遇到理解你的人比遇到心动的人更难得。”张丹露会喊他“卓卓”，他也会给老婆做松鼠鳜鱼；媒体拍到他们的时候总是穿着便装手拉手的样子很接地气。 回想起这一路走来赵文卓的人生就像一本武侠小说：年轻的时候练功夫出名了；中年以后收了心不再那么飘了。每一次心动都很用力；每一次分开也很体面。现在他把心安在了张丹露和五个孩子身上不再当那个在江湖上闯荡的大侠了。 原来最好的剧本不是那些英雄救美的故事而是彼此成全的生活。兜兜转转二十多年赵文卓终于在第五个名字前停笔——原来最好的剧本就是彼此成全的生活。