没赶上雪,我还是发现了济南冬天的特别之处,没有风声,老城到处都透着一股子温厚劲儿。从趵突泉冒出来的那股气,顺着芙蓉街飘进了我的肚子里。 咱把时间花在趵突泉畔,买了40元的票还顺便听了团讲解。三股泉水像白练一样奔涌,水汽暖乎乎的扑在脸上,把池底的苔藓都搅成了碎银。站在观澜亭上,我还特意用手机放了《雪落下的声音》,顺便拍了张照,排队两个小时也值了。 午后去了曲水亭街,找了家老茶馆坐下。茶香比人声先飘到耳朵里,要壶茉莉花茶配上点心吃,看着柳枝在水里晃荡,老人们在棋盘上敲得脆响。孩子在池边数鱼,我们在时光里数心跳。 傍晚的芙蓉街烟火气最浓,油旋滋滋响、煎饼果子噼啪声此起彼伏。拐进曲水亭街找个小馆子坐下,把子牛肉、爆浆豆腐、甜沫这些都点了一遍,胃暖和了心也就不冷了。 关键时候得提前去大明湖占机位看超然楼亮灯。17:20那一刻整座楼点亮了灰蓝的天,像撒了一把碎金。快门一按忽然明白了“超然”的意思——不争不抢就把整个城揽怀里了。 这一天下来脚底踩着泉水肩膀披着炊烟。原来济南的冬天不靠雪说话,靠的是不结冰的泉、亮到天边的灯还有慢慢走的街。下次再来要是赶上下雪好极了;若没赶上,把这份温厚收进兜里就行,它会替你挡风。