今年9月11日，晋东南泽州古城迎来了一场文化的大洗礼。北石店镇党委书记杜怀瑜带着大伙，把对老城的牵挂放在了心上。泽州主城区区长范永星这一天很忙，从非遗文化广场逛到了南大街、文庙巷，还有刘家民宅、杜怀瑜民居这些“活文物”。他边走边看，对于那些破损的地方都要当场记下来，吩咐下面的人赶紧修。修缮工作不能只是简单的“穿西装戴斗笠”，而是要找到老木头替换那些老化的构件，让屋脊上的砖雕、窗棂上的榫卯继续给后人讲那些老故事。老房子不再只是一锁了之，而是要搞社区微更新，让住在里面的人能认领院里的花木和灰砖，让保护变成了大伙的日常习惯。 说到拆迁，这是大家伙儿最关心的事儿。虽然网友天天在问“啥时候拆”，但北石店镇给出的回答很实在：方案已经做好了，正等着上头点头，一有动静马上公布。太平村这次改造可不只是推倒重来，而是把“留住乡愁”给放在了规划书里。古建筑修缮和村民回迁被摆在了同等重要的位置上。 调研的第二站，车子开进了景忠桥A地块、C西/东地块、西后河、看守所和矿务局技校这些安置工地。区里的领导拿着手电筒照进地下室的模板里，要求施工方赶紧把数据拿来汇报。为了抢工期，大家伙儿把时间给倒排成了“天”而不是“月”，A地块1号楼的主体必须在年内盖起来，C西地块也要赶紧把配套管网给修好，绝对不能让回迁户等房子住。分房的时候也有严格的规矩，提前制定了“阳光分房”流程图，邀请纪委、人大代表还有村民代表一起来盯着这事儿。 这次拆迁安置最关键的是给了村民“三把钥匙”：一把打开文化长廊的门，让古建获得新生；一把把钥匙插进门锁里，让大伙住进窗明几净的新家；第三把钥匙则是打开产业导入的大门，让大家能走出去发展。当上级的批复终于落了笔，当最后一方混凝土在回迁楼里振捣完成的时候，泽州老城的故事又有了新的章节：左手托着千年的文脉，右手举着万家灯火，古老和现代在这里握手言和。