新年到了，万家灯火通明，辽河油田曙采厂却在忙着搞二氧化碳捕集和封存（CCUS）的事。那里的项目现场特别热闹，尽管大年三十晚上本该是全家团聚的日子。这个项目现在有31个人干活，其中28个是临时工，剩下的3个管事的——田小顺、赵威、佟阳——都来自采油作三区。这仨人组成了个“保供三人组”，24小时不睡觉盯着，就是为了守着安全和环保这道防线。中控室里，副站长赵威盯着屏幕看数据，“二氧化碳浓度90.6%，甲烷25.4%，水露点68.2%”，这几个数字都是他在拼命记的。因为他以前干过油建，对设备流程门儿清，还在项目刚开建那会儿帮着理顺了不少麻烦。 现在到了春节，气体浓度必须严管，他连喘口气都不歇，每过15分钟就得核对一次数据。记录本上写满了密密麻麻的调控参数，这就是他给这个年交出的“答卷”。设备区轰隆隆响个不停，佟阳正弯着腰检查冷却塔的水温呢，“26.8度，正好在20到30度之间”，他抹了把汗，工装上全是油点子。这项目刚投用没多久，很多设备还在试运转阶段，所以检查得特别仔细。佟阳每天要走上好几趟去看泵啊、机啊这些设备，光是记录温度和压力的数据就能记上好几百个。 大家不知道的是，佟阳在2025年12月21日项目投产那天刚送走了他妈妈。这个年他把对亲人的思念全变成了对设备的检查和参数的把控，用干活的方式来扛着这担子。“再把硫化氢浓度测一遍，生产数据赶紧发到群里。”站长田小顺嗓门儿特亮。他从2025年4月开始管这个项目就没睡过好觉，感冒发烧裹着棉袄还得在现场盯着；牙疼得受不了就含着药片开协调会。之前他带着大家跟厂家一起干，把设备联动调试、还有12个脱硫点尾气导入系统的难题都给解决了。 这个年他也没回家，还是守在这儿随时待命。三个人分工特别明确，也特别有默契。要是设备出了问题或者数据不对劲，大家立马就能联动起来找厂家的人商量对策。这种“监控-反馈-处置-复核”的闭环配合特别管用。 新年里家家都团圆了，但在杜66集中处理站这儿不一样。晚上中控室的屏幕照着赵威的眼睛发亮；佟阳拿手电照设备划出一道道安全线；田小顺的身影还在管线和机房之间穿梭着。他们为了能让油田更绿色地发展，把和家人团聚的时间都给了工作。虽然很累很辛苦但也很值得——轻伤不下火线的坚守、一点马虎不得的严谨、还有无缝衔接的协作——他们在这条探索绿色低碳的路上一直没停过步。