今天这事儿让中国围棋界心里挺不是滋味，1月14号晚上，中国围棋协会发了讣告，说聂卫平老爷子因病没抢救过来，走了，74岁。虽然他没拿过世界冠军头衔，可因为在中日围棋擂台赛里干了一票漂亮仗，成了咱们国家唯一获封“棋圣”的棋手。这人的命运和中国围棋崛起的路子紧紧绑在了一块儿。 回头看中国围棋的发展史，“聂卫平”这三个字经常跟时代转盘点名挂勾。新中国刚成立那会儿，国内底子薄得很。1961年日本代表团来比赛，五段的伊藤友惠把咱们顶尖高手打得找不到北，那画面当时可真叫人扎心。第二年，才10岁的聂卫平在北京六城市少儿邀请赛里露了一手，从陈毅元帅手里捧回了景泰蓝奖杯，这辈子算是跟围棋杠上了。 赶上那段特殊日子，国家队都散伙了。据九段棋手曹大元说，聂卫平硬着头皮跑到北京第三通用机械厂，专门去找那些留守的老棋手过过招，训练从没停过。1973年中国棋院重新开张后，他立马就在集训队里冒了头，连着赢了好几个日本九段选手，算是把之前输得掉在地上的场子给找补回来了。曹大元后来评价说：“他这人就是个承前启后的角色，一个人串起了三代人的队伍。” 真正把聂卫平捧成全民偶像的事儿，还得说1984年开始的中日围棋擂台赛。那会儿日本棋界的大佬们太厉害，前七场中国队被他们的小林光一连砍六局，眼看就剩聂卫平一个人了。临上飞机前，聂卫平特意把印有“中国”二字的红色运动衫借来了。穿着一身西装去下棋，那抹红色成了当时的民族精神图腾。 1985年11月20号的北京体育馆，那是围棋史上的一个经典时刻。聂卫平先是掀翻了小林光一和加藤正夫，最后跟日本那边的藤泽秀行斗了六个半小时，硬是赢了三目半。这场大胜不仅让中国队8比7反超赢了比赛，还把日本围棋“不可战胜”的神话给捅破了。头两届擂台赛他连赢十一盘，带着中国队拿了三连冠。 到了1988年，国家体委正式给他封了个“棋圣”，这既是对他下棋手艺的认可，也是给那个时代精神树了个标杆。曹大元那会儿就说过：“聂卫平那时候的名气大得吓人，比后来刘翔、姚明、丁俊晖最火的时候加起来都不差。”因为他的胜利，围棋才从冷门运动变成了街头巷尾、学校里都能见到的事儿。云南省围棋队主教练邱继红也提了一嘴：“要是没有这场擂台赛的突破，现在世界围棋的样子恐怕得全变了。” 虽然聂卫平三次冲世界冠军都没成，但大家伙儿都觉得这事儿根本不丢人。邱继红分析说，他那时候年纪大了过了竞技巅峰期了，还得面对韩国那种体系化围棋的新挑战。可也就是因为有点遗憾，反而显得他的精神更值钱——聂卫平最宝贵的东西就是把围棋变成了激励民族自信的东西。 老爷子这一走，算是把一个时代给画上句号了。他不光是个下棋的胜负手，更是改革开放初期咱中国人精神觉醒的代表。那件绣着“中国”的红衫子、那些棋盘上的豪情壮志，早就刻进了咱们大家的心里头了。“棋圣”虽然没了，但他用那361个交叉点写出来的拼搏劲儿，还会接着在新时代的棋盘上传下去。中国围棋协会说了，要接着聂卫平没干完的事儿，把围棋文化往更深的地方推一把。