春运是中国铁路系统最繁忙的时段，也是检验职工责任担当的关键时期。今年春运，广州白云站承接了广州站全部普速列车业务，高峰期单日旅客到发量预计突破30万人次，较去年同期增长三倍。在这样的高强度运营环境下，一位12岁少年的身影格外醒目。周翊轩是白云区金沙小学学生，也是广州白云站志愿服务队伍中最年轻的成员。与同龄人在家度寒假不同，他每天早上7点起床，自己买早餐、乘地铁出发，8点半准时到站集合。在志愿服务主题广场和“V笑志愿之家”，他穿着略显宽大的红色志愿马甲，举着“有事您吱声”的指示牌，为进站旅客提供引导和车次咨询。休息间隙，他在志愿之家角落写寒假作业，遇到不懂的问题就向中学、大学的志愿者请教；结束服务后，再独自乘地铁回家。日复一日的安排并不复杂，却透出与年龄不相称的自律与沉稳。周翊轩的志愿工作看似普通，实际对熟悉业务和细致观察都有要求。他要记清站厅布局和列车信息，还要有“眼力见”——看到拎着大件行李、对着电子屏查车次的旅客，主动上前询问是否需要帮助。三年的志愿服务经历，让这套流程逐渐成了他的自然反应。在一次次指路、搀扶、解答中，他从最初的腼腆变得从容自信，沟通表达也更加成熟。对周翊轩来说，这份志愿服务不仅是一次体验，更是一份收获。他说，这几天听到很多旅客对自己说“谢谢”，还有一位叔叔让孩子向他鞠躬致谢。点滴互动让他更真切地感受到服务他人的意义，他希望每位旅客都能更快找到回家的列车，旅途顺利。周翊轩的父母都是铁路系统的普通职工，母亲傅彩凤是广州白云站客运员。春运期间岗位繁忙，意味着家庭陪伴的缺席。傅彩凤坦言，节假日尤其春运，铁路职工必须坚守岗位，对孩子的陪伴确实欠缺。周翊轩小时候也问过：为什么别的孩子假期能有家长陪去游乐园，自己却没有。父母没有回避这个问题，而是用实际行动告诉他：爸爸妈妈的工作，是帮助更多人回家团圆。这个回答也从“道理”变成了“实践”。两年前白云站开通之初，10岁的周翊轩就作为首批小志愿者参与服务。第一次穿上红马甲时，他很腼腆，说话声音也小；随着一次次上岗，他慢慢读懂了母亲那句话的分量。如今，周翊轩已能以志愿者的身份与母亲一起“上岗”。他们岗位不同，却在为同一件事努力——服务旅客，保障大家平安顺利回家。共同的目标让他从被动接受父母的工作安排，转变为主动理解并参与其中。更难得的是，这份理解也融入日常：父母夜班回到家，有时会发现他已经提前准备好了早餐。周翊轩的故事在网络上迅速传播，引发不少共鸣。“限制看电视就选择出来做志愿者”“休息期间自觉写寒假作业”等细节经由网络扩散，触动了许多家长。周翊轩被称为“别人家的孩子”，也被视为品德教育的鲜活样本。热议背后，折射出社会对青少年责任意识与公共参与的期待。周翊轩身上这份超出年龄的沉稳与自律，来自一种特殊的成长底色——作为“铁路娃”，他在父母的言传身教中，逐渐形成对岗位的敬畏、对他人的体谅和对责任的自觉。这些品质并非外在要求，而是在家庭氛围中自然养成。
在被智能设备包围的时代，“红马甲少年”用脚步体会责任的分量，显得格外可贵。从父母眼中的孩子——到旅客口中的“小孩哥”——周翊轩的成长轨迹揭示了一个朴素道理：好的教育不止于说教，更在于潜移默化的影响；青春的价值不只在获得，也在于付出与担当。当不少家庭仍在为如何让孩子放下手机而焦虑时，这个“铁路娃”的故事给出了一种答案——在社会这所大课堂里参与实践、磨炼品格，或许正是新时代青少年成长的沃土。