1951年12岁的崔琦要去香港读书了，母亲亲手做了白馒头，缝了黑棉袄和蓝棉裤，他把这些都带走了。结果，这一别竟成了永别。因为大饥荒，父亲饿死了，母亲因为谣言也去世了。姐姐崔颖去借铁锹都没人肯借。 崔琦在1998年得了诺贝尔奖，跟罗伯特·劳克林还有丹尼尔·谢克人一起获奖。颁奖典礼上，他说科学无国界，但科学家有祖国。过了十年，杨澜问他如果重来一次会怎么选择，他忍不住哭了，说宁愿留在农村当个农民，那样父母可能不会死。 2008年，中科院请崔琦回国交流，宝丰县两位领导去了三次北京找他回来看看。可他一直不愿意回来，外甥替他说出了心里的话：心里的疤还没好呢。直到2014年4月22日，75岁的崔琦终于回到了河南宝丰县范庄村。他捧着母亲最后一张照片，喊了一声姐姐就哭了。 这63年的长跑里，故乡早已荒草丛生。春花再美也盖不住破旧的房屋。记者递给他话筒，他摆了摆手把照片收好，“让她在这里安静一会儿”。 这个故事告诉我们：当成功和亲情冲突时该怎么选？如果历史能重来我们能抚平伤痛吗？富裕了之后我们还能保持善良吗？崔琦的答案是：诺奖可以闪光，故乡可以怀念，亲情却永远无法弥补。 希望下次离别没有永远，希望每次归来都不算太晚。