从神话故事讲到体育赛场，咱们就会发现，运动员为什么那么容易受伤。 早在2010年，贝克汉姆在圣西罗球场踢最后一届世界杯的时候，他在突破时一下子断了跟腱，直接结束了他在米兰的梦想。过了三年，到了2013年，科比在勇士队的主场突破时也受了伤，跟腱撕裂了，整个赛季都报销了。就连中国的飞人刘翔，也两次因为跟腱问题错过了奥运会的比赛。可见，跟腱真的是运动员身上的致命弱点。 其实在古希腊神话里也有个类似的故事。珀琉斯跟海洋女神忒提斯有个儿子叫阿喀琉斯，忒提斯为了让他不死，就把他倒提着放进冥河里泡了一遍。不过因为河水太急了，捏着脚后跟的那个地方没泡到，结果就留下了这个致命弱点。后来特洛伊王子帕里斯用箭射中了这个弱点，直接把阿喀琉斯给打死了。后人就用“阿喀琉斯之踵”来形容再厉害的人也有软肋。 那这根跟腱到底有多重要呢？其实它还有个学名叫“阿基里斯腱”，是人体里最粗、最硬的一根肌腱。它把小腿后面的两块肌肉——腓肠肌和比目鱼肌给紧紧地系在脚踝骨上，帮助我们走路、跑步、跳跃还有站稳。如果这根肌腱断掉了或者发炎了，人就会像蹦床失去了弹簧一样，一下子就没了力气。 那为啥断了那么容易呢？原来啊，断之前身体早就给我们拉响警报了。要是运动状态突然变了、跑得太久太累、地面太硬或者太软、鞋子不合脚……这些都是外部的诱因。还有些内部的问题也得注意：比如腿弯了、脚歪了会让肌腱多干活；肌肉太硬或者力量不均衡也不行；年纪大了以后血管供应减少了……这些都是隐患。 那受伤之后咋办呢？如果是完全断裂的话，你会听到“啪”一声响，感觉脚跟被重锤砸了一样没法走路。这个时候医生会给你固定或者做手术缝合。如果是部分断裂的话就是跑跳的时候突然疼一下休息一会儿就好但还得疼；要是慢性疼痛的话早上起来或者运动前会僵硬肿胀；要是发炎了就会发烫发红。 既然这么危险我们该怎么预防呢？其实也有六条铁律可以照着做：运动前先热身好好拉伸小腿；体重超标的先减下来再练；累了赶紧歇着别硬撑；多练练单腿提踵这种力量动作；35岁以上每年做个B超或者MRI检查一下；还有跑步的时候别内翻或者外八字要保持笔直。 说到底这条不起眼的绳子可承载着咱们对速度和高度的所有幻想。它告诉我们再厉害的训练也抵不过一次疏忽大意的代价。把热身做好、把力量练强、把敬畏之心刻在心里——这才是避免悲剧发生的最好疫苗。