我在12月31日这天到了河南鲁山，来看看那个1300年前就有了的村子——鹁鸽吴。进村的时候，水泥路两边的景象还挺普通，跟我在中原见过的没两样，直到我走进村子中央，眼瞅着那圆盘上写着“中国传统村落鹁鸽吴村”，旁边还有休闲广场、闲坐的老太太和老头，还有那石头院墙、石板路，一下子就把我的思绪带回到了过去。这新旧动静就在一根绳子上拧在了一起。 要说这个村子的来历，那得追溯到唐玄宗那会儿。当时有条从许昌到洛阳的官道翻过山岭，在村南的大浪河桥头拐了个丁字街。马踩出来的深深车辙印子到现在还在石板上留着呢。村南崖顶的菩萨庙碑记清楚写着时间，村东高岗上的三官庙是明朝嘉靖四十一年重建的。这两座庙一前一后，把村子的历史推到了1300年前。 吴家的老祖先当时逃难到这儿，看到山清水秀、崖洞里飞鸽子，还在洞里捡回了救急的鹁鸽蛋，于是就叫这个村子“鹁鸽吴”。河水就像把村子抱在怀里似的，崖壁上的石洞成了天然的粮仓。 这村子的石头特别有意思。青石就像他们的货币和语言一样。盖房子铺路都是用青石做的，石槽、石磨、石磙这些东西也都是石头做的。我站在三官庙前那棵千年皂角树下，顺着丁字街往西走，河边上的房子就像被河水展开的画一样。 西南角那排五间石头房子已经没人住了，瓦片也露着。我看着就像看见小时候孩子们玩游戏、冬天围着火堆烤火、夏天有人牵牛刷毛的画面——时间好像被放慢了一样。河岸那边还有个“空中楼阁”，三面墙靠在崖壁上垒起来的平台有四米高。 当地人不用图纸机械干活全靠钎锤叮当响来找平。石头片当“螺丝”层层咬着。一代代人添了丁口就在旁边盖新房。巷子把一个个院落串成了迷宫似的二进院和三进院出现后石雕飞禽走兽也爬上了墙头。 站在对面崖顶看下去夕阳把石头房染成了金色就像仙境里的宫殿。巷子特别深能听见脚步声。外面看着粗粗的里面却很温暖。屋顶塌了石墙还立着像祖先不肯弯下脊梁一样老人们守着老屋年轻人住新房但老屋永远是游子心里的家。 这里还出过个厉害人物——吴镜堂他就是中共鲁山党小组的创始人还是中共鲁山党的创始人。1896年生的他在1925年当兵1926年加入了共产党；1928年回鲁山开辟伏牛山根据地；1929年建中共鲁山小组办“党务训练班”创“铁血团”掌握了基层政权；同年10月暴动计划被发现被捕后于12月31日就义死时才33岁。 他留下的诗句特别豪迈：“革命不怕死临死岂心惊……一日撒手去乱山终古青。”还有他写的书《狗的革命史》《吞炭集》现在还有人读呢。 村子北边的鹁鸽崖把大浪河拦出了一个深潭——鹁鸽潭。水从西边冲下来形成了潭壁洞里以前还藏过兵打仗的人呢还有棵老柏树盘根错节有人想炸下来做盆景被村民给拦住了后来那人就跑了。 再往一里地还有个葛花潭紫藤花开的时候花瓣飘落在水面上香味能飘到两岸沙滩连着两个潭子白鹭在上面歇脚还有金簸箕和金蛤蟆的传说：半夜簸箕一响金蛤蟆就叫——比天气预报还准其实就是水撞击石头的声音听起来像叫声罢了。 现在借着乡村振兴的机会高端设计团队来改造这里了：不拆真的老房子不建假古董；保留石头房子的样子恢复石板街的样子；修个崖柏步道和河湾栈道把景点连起来；把铁血团的故事编成课程；晚上灯一亮游客就能循着声音找过来——这千年的村子不再是只能看了变成了能住、能学、能玩的“活村子”。 石头还是会说话的它们在说：慢点儿走别拆了我它们还说别怕迷路抬头看看屋脊上的瓦片那就是家的方向。