张晓雪，河南省作家协会副主席、河南省诗歌学会副会长、河南省文学院院长。2025年1月9日，他在郑州经四路8号写下这段文字。这位诗人对诗集《桐木与音色》中的每一首诗都进行了反复推敲，把每个字句都精确到位。这个过程让他逐渐减轻了内心的负担，让他看到自己在经历生活琐碎与时间沉淀后，依然能创造出文字奇迹。这些情感色彩恰到好处，思考沉着稳定，自我理解不再虚幻而是具体可见。 每次阅读这些文字时，张晓雪都会被细节吸引住注意力。这个过程让他更加清晰地认识到自己，也明白了细节对诗歌创作的重要性。在这个安静的小院里，四季轮回变化，伤怀、悔痛、劳作还有情感混融在一起。这使得张晓雪与他现阶段的生活密不可分。 女儿在家上网课需要照顾，保证她有充足的食物和水，还要防止她沉迷于游戏或闲聊。同时他还要照料病重的父亲。每次他带着母亲给他的饭盒去医院看望父亲时都感到沉重。这次经历让他深刻体会到医院与家之间那条金水路成为了他无尽忍耐之路。 父亲最终还是离开了张晓雪，他留下了一句话：别总是到医院来，到阳光明媚的地方去。这句话成为了父亲临终前用浪漫的文学语言来冲淡悲伤的遗言。 通过日常生活中亲人和他人身上看到了自己的影子，也从中反观到了自然中超出世俗的逻辑。在阳光中感受到了生命的动静与思维的形状。这本诗集记录了生命里饱含性情的力量和生活色泽与质感。张晓雪希望这些文字能够进入人们内心，在他的作品出生时就具备穿越时间的质地和历经考验的能力。