从家狗到野狗：一次关于陪伴与自由的叩问 有一天，我家的狗虎子，一个少年，在我放学回来的时候，嗖地跑出来，前爪搭在我肩上，鼻子在我的衣服上嗅来嗅去。这个场景给了我很大的安慰，因为哪怕是简陋的家也因此变得热闹起来。 那天晚上，村里的人们都知道，只要有虎子守着家门，坏人根本就别想靠近。 前年冬天，我收到了一只雪白京巴狗。朋友出国前把它交给我，他的心里肯定在想，别的事情我就不管了。我抱着这只京巴狗时，它蹬着腿挣扎着想回到主人怀里。车窗上流下的泪珠在雾霾中闪烁着银光。 母亲对养狗这件事很警惕，因为她听说过很多关于养狗引发麻烦的事情。记得当年贝贝舔了女儿的手指，我们就赶紧跑去医院打疫苗。结果这个经历让她彻底下定决定不再养狗。 然而这只京巴狗一路上抽泣着不肯松开我的手。最终母亲只能妥协说：“先让它住一个月吧，等风头过去了再送走它。” 一年多以后，母亲家里发生了拆迁。我把这只京巴狗转送给了一个亲戚家。听说亲戚把这只狗当儿子一样对待，每天给它吃西餐和狗粮。 朋友回国后忙着工作忙得不可开交，把要带走这只狗的事情完全抛在了脑后。每次想到那晚玻璃窗上的泪珠，我心里都会感到一阵酸楚：我们给了狗多少自由？我们又剥夺了它多少自由？ 一次聊天中朋友问我：“你怎么看待男人红杏出墙？”我笑着回答说：“男人就像狗一样，出墙的是野狗；在家里乖乖守着的是家狗。如果你想让它回来，就留一道门；如果你不想让它再出现，就把门关起来栓紧。” 大家听完后都笑了起来——原来我们都明白：忠诚与自由从来都是双向选择题。 清晨和傍晚的时候，社区公园里总是先看到一群群小狗奔跑着嬉戏玩耍。有些小狗甚至穿着迷彩服、花衬衫还有背着小书包，看起来比主人还精神。 我想起了东北虎园里的场景：那些老虎被关在笼子里连鸡都不敢扑上去抓。如果有一天我们也把狗关进“保护区”，那时候“野生狗”是不是也会被列入濒危名单呢？ 人类花了几万年时间才把野生狼驯化成狗，但谁也不知道“反驯化”需要多久时间。 我不禁想问： ——如果有一天大门永远被插上了锁头，一条家狗需要多久才能学会流浪？ ——如果我们把狗当成儿子一样宠爱，但却禁止它结交朋友，它会不会感到孤独？ ——如果陪伴注定要走向分离，在它摇尾巴的时候我们能否为它留好回家的路？答案没有统一标准，只有个人选择。 下一次再看到一只小狗时不妨蹲下身子摸摸它的头： 也许它不知道自己从哪里来的但它清楚地知道自己为什么而来——那就是回到你身边用一辈子证明你并不孤单。