一讲身体与生命，咱就得聊聊中国古人对身体的理解。先看看同济的樱花，那是一夜开得跟雪似的，好看是好看，不过十天就要谢了。谁能想到生命这么脆弱呢？天天活在生老病死里，身体又难免受外邪侵扰、内心情感折磨，让人怎么活得安心？ 要说医术，可不能光看方子。医生其实是在帮忙安顿身体，让人心里有个着落，甚至能给人活下去的希望。就像一层层剥洋葱一样，把忧患给解除了，人自然就安稳了。这也是为了建立人世间的美好秩序，顺从天意。整个过程看似复杂，其实根子就在这副肉体上。 王船山说的“即身载道”说得很对。离开身体，世界就虚无了。禅宗里香林禅师问祖师为啥来西来，他说“坐久成劳”。达摩面壁九年被说“糟蹋身体”，其实也是因为风太大把山都烧了。对比一下辛弃疾更洒脱：“七十古来稀”，他觉得有身才能承受苦难，激发出活力。 身体就是咱们最大的舞台。公孙大娘舞剑、张旭写字、黛玉葬花、船夫撑船，这些忠义、节气、清丽的本事全是靠身体来表现的。黄檗希运说得好：“整天吃饭也没吃进一粒米”。朱子解释说佛教把这些都归为“无”。太虚法师和净慧老和尚提倡回归生活，扫地做饭都是修行。 再看看辛弃疾写的《清平乐·村居》，茅屋底下小儿剥莲蓬，多美啊！天、地、人全在他身上。生活中的苦难和美好都是身体在承受和表现。“中医”这个词挺有意思，既是民族的也是传统的。现在得给它加点新意思：别老讲民族主义，也别跟西医比来比去。中医要扎根中华文化去面对未来。 真正的生活就是过日子。《内经》里告诉圣王黄帝：“圣人的责任就是教大家怎么过好生活”——修养德行、爱惜精神、作息有规律。形就是健康的身体；神要是和天地合二为一了，“肌肉若一”，那寿命就没终点了。 我在这儿戏填了个《天香·药》的词：灵草仙药不在身外。用草药名字双关：哪怕是仙丹灵药，其实就在呼吸之间。 说到底，回归生活就是回归身体。活错了路就没法活明白，身体病了也就没法健康。中医离咱们远吗？一点都不远！咱们无时无刻不在中医之内呢。