腊月二十八，北方的厨房总是飘着蒸汽，这意味着年味真的开始了。把面团放进盆里发酵，看着它膨胀成小山包，老人们把这看作是家业兴旺的好兆头。揭锅盖的瞬间冒出的白雾，被大家看成是蒸蒸日上的象征。做枣山馍时要把它垒成宝塔，做鱼形花馍得把眼睛和嘴巴捏出来，寓意着步步高升和年年有余。蒸制过程中不能漏气，一旦漏气财神爷可能跟着溜走了。现在年轻人还给面团里加生肖图案：虎年捏虎头，兔年做玉兔。如果用自发粉记得留一块面引子留根，这样明年才能接上气。 这天还要进行大扫除和沐浴更衣。洗澡是从上往下洗去晦气，老人们用艾草或者柚子叶煮水洗澡；同一部位反复搓洗会把运气搓掉皮，所以动作要利索心也要干脆。洗床单被套要在日落前晾完，红色衣物单独洗能染上好运；孕妇和孩子可以用新毛巾蘸温水轻轻擦拭。 有些事情在腊月二十八也有讲究。碗盘打碎了用红纸包起来念叨“瓷开嘴吃四方”，碎瓷片就变成了碎银；饺子煮破了要说“挣了”，谐音赚来的钱就不会流走；打喷嚏或者跌倒了都有吉祥话接场。账单和欠条要收好别让数字在年夜里惹眼。 大扫除提前消灭病毒；减少口角就能减少应激激素；高温蒸面食能杀灭虫卵。现在年轻人把发面搬进工作坊把吉祥话写进代码里。腊月二十八当窗户上蒸汽朦胧皂角香和面香飘满院落时，先民的生活密码就一代代传了下来。