那是我头一回跑去唐家河，赶在4月初就出发了。原本以为能碰上像别处那样的早桃花开得正好，可一到房石那边才发现，桃花早就谢了。反倒是路边的紫荆花，像是故意晚了节凑一样，硬是拖到了四月底才冒头。这些花姑娘不急着显摆，硬是把最好的姿态留到最后给懂得等的人。 清晨六点天刚蒙蒙亮，山谷里就跟倒进了牛奶似的，乳白色的雾气顺着山坡往上蹿。整片林子都被这股软乎乎的雾气给裹住了，光线被筛成了冷白色。这光打在树梢、花瓣上，甚至落在行人的睫毛上，整个人都感觉不真实了。 紫荆树们也不干脆把全身露出来，就让雾给做了一层纱，风当笔轻轻勾勒。她们只把最灵活的那枝花给探出来示人。远远看去就像大片淡紫色的云霞落在青灰的山脊上，走近了细看，细小的花瓣挂满了晶莹的水珠，好像一个个袖珍的小风铃一样。 这时候的花枝和雾气缠在一块，每晃一晃都像是拨动了看不见的琴弦。你想凑近闻闻香味，刚迈出一步她就退开一步在你脚边留下一丝甜香；你要是扭头想再看看她的样子，她又缩到更深的雾里去了。那种明明看到了却又抓不住的感觉特别微妙，连那些平时硬邦邦的爷们儿也会放轻脚步走路，生怕吓到了林间的仙子。 等到日头升起的时候雾气才慢慢散去。等雾一散你回头一看，镜头里还有花瓣上的水珠呢。那股淡淡的紫混着泥土和松针的冷香味儿一直留在记忆里。这才算是明白原来所谓的“盛放”，不光是花开花落的过程，更是把美好的时光给悄悄收藏起来了。