威海冬至这天，大伙儿把这一节气当成“小岁”，早在周代就列入了国家祭典，所以有“冬至大如年”的说法。威海人还把它当第三个“鬼节”，家家户户都要祭祀祖先，上一碟凉菜、端上一盘饺子，既敬了先人，也算是对自己的犒劳。这时候大家常说的“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”，其实讲的是个朴素的养生观，热气腾腾的饺子能给抵御寒冬提供能量。每年冬至前夜，主妇们就把馅料备好，到了凌晨四点，厨房里的菜板声、笑声跟水汽一起升腾，把冬夜都叫醒了。 关于天气的说法也挺有意思，老话说“冬至晴一天，春节雨雪连”，但气象台提醒大家别太当真，两地相隔数月天气说变就变，“冬至晴”跟“春节雨”根本没啥必然的因果关系。在这个特别的日子里，气温偏高是个特例，市区还没冷到“冻手”的程度，反而让人提前感受到了春天的气息。 最让人津津乐道的莫过于那首《数九歌》，“一九二九不出手”一直唱到“耕牛遍地走”，它用朗朗上口的童谣唱出了八十一天严冬的漫长。今年市区的气温偏高，虽然还没到“冻手”的时候，但春天的脚步似乎已经近在咫尺。 咱们动手包几个经典饺子吧。鱼形饺看着像鱼一样游进碗里，先捏尾巴再推褶子就行；月牙饺弯弯如新月，左右手推褶就能成型；元宝饺包得鼓鼓囊囊的像是金元宝；三角饺是几何感满满的小三角；钱包饺还能做出自带小十字的福袋形状。 把饺子放进锅里煮是个技术活，水开后轻轻滑入锅中，点三次水三次鼓泡后把热气裹着肉香冲到厨房的每个角落。咬开那层薄皮的瞬间馅料喷涌而出——原来冬至的结束可以这么具体而又充满仪式感和温度。