大家都在城里过年，亲戚们大多住在乡下，只要我跟老公提前跟村里打个电话说要去拜年，一路上手机就没停过。不管你是在高速还是省道上，亲戚们都在等你。哪怕车子还没开进村口，他们就站在门前等了。手里提的红包和橘子早就备好了，就等着你来。这一拐进村，那股乡土味一下子把城市的喧嚣都赶走了。中午开饭时桌上摆满了瓜子、花生、坚果、糖果。没人先去吃这些零食，大家都把碗里的菜拼命往我碗里夹，嘴里还说着：“没啥好吃的，凑合着吃。”我正啃着鸡腿听他们聊收成呢。其实他们家里条件一般般，可都把自己最朴素的热情端出来了。我不好意思地放下筷子时婆婆就把留着的鸡腿夹给我：“再吃一口吧，路上饿。”这时候你就感觉自己像在家一样自在，拜年也不是任务了。不管城里年夜饭做得多精致，也抵不过这口热汤和一句“多吃点”。年味到底是什么呢？就是村口那声“来了”，还有那碗热汤升腾的白雾，还有硬塞给你的土特产。下一次打电话拜年时别忘了跟他们说一声：“我到了，你们真好。”