问题——节日文化供给如何更贴近基层、怎样让乡村公共文化空间真正“热起来”，一直是不少农村地区春节期间要面对的现实问题。过去，一些地方的节庆活动形式单一，群众参与不高；也有地区出现聚众打牌、无序聚集等情况，既削弱节日氛围，也不利于乡风建设。如何把文化舞台搬到群众家门口，把“节日热闹”转化为更有质感的文明生活，考验着基层治理和公共服务能力。 原因——余干县把“村晚”作为新时代文明实践的重要载体，抓住“群众主体”此关键：春节返乡人员增多，乡土认同感更强，为文艺创作和参与提供了人力基础；同时，乡村公共文化设施持续完善，广场、文体中心等空间能承接更高质量的演出。更重要的是，组织方式从“政府包办”逐步转向“群众唱主角”，带动本土文艺爱好者、志愿者和返乡青年一起参与，形成“自己组织、自己展示、自己受益”的良性循环。 影响——在社赓镇文体中心广场，以“家乡美、楚东情、马飞跃”为主题的演出吸引了大量群众。歌舞、戏曲、武术、魔术等节目轮番上演，演员多为村民自编自导、自演自赏，讲身边变化、演家乡故事。不少观众表示，相比以往“走亲串门、闲聊消遣”，如今“到广场看演出”成了更有参与感、更有收获感的过节方式。石口镇重洲村“村晚”坚持举办十届，逐步形成品牌效应：从早期的简易戏台到如今灯光音响和大屏舞台不断升级，既保留鄱湖风情与乡土民俗的底色，也融入时代元素和文明新风，成为凝聚乡情、涵养乡风的重要平台。对外出务工人员来说，“回乡上台演一段、为家乡助阵”拉近了情感距离；对村庄治理来说，有组织的文化活动让公共空间更健康有序，也在潜移默化中推动移风易俗。 对策——围绕把“村晚”办得更安全、更精彩、更可持续，余干县在组织和保障上同步推进。一是提前谋划、统筹资源，依托新时代文明实践站所建立活动清单，把节目排练、场地布置、志愿服务等环节做实做细。二是坚持“把舞台交给群众”，广泛发动本土能人、文艺骨干和返乡青年参与，增强节目“乡土味”和群众“参与度”，避免变成单纯“看热闹”。三是加强安全与秩序维护，完善现场管理、消防和应急保障，提升观演体验。四是把文化活动与政策宣传、家风建设、文明倡导结合起来，让热闹不止于热闹，更有内容和方向，让节日文化成为基层治理的柔性抓手。 前景——从余干县春节期间百余场文化活动覆盖城乡群众的实践来看，“村晚”正在从阶段性节庆活动，延伸为更常态的公共文化供给。随着乡村振兴推进，群众对精神文化生活的需求还会持续增长。基层需要稳定的阵地、更加专业的组织和更开放的参与机制，推动优质资源下沉，让村民“愿意来、留得住、还想来”。，“村晚”走向品牌化也要守住公益属性和乡土特色，既贴近农村实际，也避免形式化、同质化，把乡村文化的生命力真正建立在群众创造和广泛参与之上。
余干县新春“村晚”的火爆说明，乡村振兴不仅要发展产业和基础设施，也要把精神文化生活办得更充实。当村民从旁观者变成参与者、创造者，乡村振兴就有了更持久的内生动力。这样的文化实践扎根乡土、聚拢人气，也为新时代农村精神文明建设提供了鲜活样本。