在圣地亚哥郊外的Cerro Lo Curro,有座被桉树团团围住的房子叫Cerro Lo Curro现代居所。它就像被风吹上去的一颗种子,静静落在山坡上,跟那些成排的桉树一块儿呼吸。设计师用石墙还有木地板把房子“种”进了土里,让它看着就像是森林自然延伸出来的一部分。外墙保留了原生的石头,粗糙的纹路记下了山体的故事;地面铺了一大片杉木,阳光透过树梢照下来,像是给房间铺了一床会呼吸的光毯。石头和木头碰在一起,让人感觉室内外的温度不知不觉就一样了。 整面墙都换成了大玻璃,桉树的绿就顺着窗框爬进了客厅、餐厅还有卧室。风一吹树叶沙沙响,雨一下水珠顺着玻璃往下滑。顺着石墙挖了三个浅浅的“湖泊”,每一层都把雨水和泉水悄悄收起来,再慢慢蒸发回空气里。白天这几个池子像沉默的钢琴键,被阳光弹奏出一道道光斑;晚上就变成了微弱的萤火。 从车库走到客厅再到露台,空间像是台阶被自然切开了,但走起来一点也不觉得隔断。站在厨房的窗户前能看见孩子在山坡上追着桉树种子跑。家里没有多余的装饰也没有弯弯绕绕的线条,“留白”都给了树木、天空和风。夜里屋里只亮一盏灯,光慢慢晕开去;石墙还留着白天的热量。 城市的灯火在山那边亮着,但被桉树挡住了视线。每到周末主人就把折叠椅搬到露台上看飞机飞过银河。五年过去了石墙被雨水冲得更温润了,木地板上留下了深浅不一的脚印;孩子们长高了很多而桉树才刚摸到二楼的窗沿。这房子的使命就是让人生活在里面,不是光好看也不是死存着,而是要接着往下写下去。等到下一次风吹过来树叶会跟石头说:原来我们一直都在一起。