景明的《四时诗》写的是清明和海风之间的感觉，这首诗把故乡的坐标埋进了《清明祭》里。这四句诗把柳色和鸟啼的画面叠在一起，还用“九界”这个词把生死的界限给写了出来。诗人没有直接写哭泣，反而让泪水浸湿了整个梦境。他把“慈严”和“归处”这两个概念当成一生都在寻找的坐标。第二首诗描述了春雨中的玉兰，“墨色滚滚”把雨势写得活灵活现，“寒风沈沈”又透露出初春的余寒。一冷一暖之间，玉兰就笑了——这是诗人在借植物的情绪表达自己被这场雨逗乐了。最后一句的“清笛”从雨声中荡出来，给整幅画面增添了一丝乡愁。第三首诗写的是耕牛和炊烟，“哞声”把曦光拉成了缕缕炊烟。曦光落在黄土地上，和着金色的阳光在耕牛黝黑的背上。主人们的笑脸被驼在背上。这四个意象把时间写成了可触摸的丝线。耕牛、黄土地和黝黑的背这些沉默的意象反衬出主人笑脸的珍贵。最后一句“你随黄土入眠”把生者与亡者的对话藏进草丛里。第四首诗描述了赶海和誓言。诗人用“掮着篓”的重量感把赶海拉回到成人世界中。汹涌的浪潮变成了海燕，自然被赋予了意志。“我听懂一句话”，意思是你脚下踩着的是少年与海拉钩的回声。整首诗在这里收束，把视觉、听觉和触觉留给读者去完成。