在1920年的时候，荣格在他83岁的高龄写下了他的自传《回忆·梦·思考》，通过这本书把他一生对心灵的探索和对话整理了出来。这本书充满了个人体验，荣格用他一生的故事给大家展示了心灵的奥秘。在阅读这本书的时候，就像在30天里跟着他一起潜入深海，每一次呼吸都在进行一次自我潜水。在这本书中，荣格讲述了他童年时那个孤独而黑暗的王国。他小时候，父亲性格神经质，母亲身体多病，家里经常爆发争吵。荣格为了逃避学业，甚至装作患上癫痫来抗议。那次经历让他学会了如何用疼痛来逃避现实，还有如何把疼痛隐藏在梦里。他在三岁时开始做梦，梦境中充满了奇怪的景象：外墙的石头、阁楼里的小人偶、还有反复出现的“黑暗王国”。这些梦境成了他童年时的夜课，他把孤独翻译成符号，并把它们藏进潜意识中。这些符号就像一把钥匙，打开了他日后通往分析心理学的大门。荣格的母亲给了他一个双重形象：白天和蔼可亲，晚上却变成毛骨悚然的影子。这个分裂让他意识到一个人可能拥有多重人格。弗洛伊德对荣格有着深刻影响。荣格毕业后决定从事精神病学研究时，他遇见了弗洛伊德这位精神分析的导师。两人志同道合，成为了很好的朋友。然而随着时间推移，荣格逐渐产生了独立思想，他希望将精神分析和心理学结合起来。虽然两人最终分道扬镳了，但这并没有改变他们之间深厚友谊的基础。 为了理解自己早年的梦境，荣格不断学习各种知识：世界史、宗教史、哲学史等等。为了探索潜意识的深渊，他甚至把自己当作实验品来研究自己的潜意识。 他下潜得越深越深：300米、月球距离、无尽黑暗等等。这些探索帮助他理解了潜意识的力量和意义。 卫礼贤翻译了一些关于炼金术和东方智慧的书籍给荣格看。在阅读这些书籍时，他发现炼金术与心理能量有着紧密联系，还有道教中的丹炉与集体无意识之间存在共鸣。这些发现让心理学不再只是抽象思辨而变得更加生动。 在这个过程中，荣格发现当无意识不再控制自己而是成为自己拥有时，“自性化”才真正发生了。他成为第一个把潜意识拉到阳光下的人。 曼陀罗象征着中心与道路之间的关系：所有途径都指向中心，但中心却永远在移动。在1918-1920年间，他明白了心理发展是一个循环往复的过程：一开始是单向的进展，后来则是循环往返的过程。 我们常常把负面情绪压抑到阴影中去，却忽视了它们也能带给我们快乐与幸福。荣格认为负面情绪与正面情绪都是人生道路上不可或缺的部分。 在母亲葬礼上发生了一件奇怪的事情：在这个悲伤的场合中却听到了欢快的舞曲。同样地在父亲重病期间发生了一次梦境：父亲变成紫袍书生弹琴离去。 这些事件告诉我们死亡可以沉重也可以轻盈。 最后在自传末尾，荣格留下一句话：“我的一生是自己的作为，是自己的精神活动。”当我们合上书页时会发现阅读过程本身也是一次自我潜水：童年阴影、人际冲突、情感盲区等等都会在字里行间被重新照亮。 多年后我们或许也会坐在炉火旁思考问题：若把一生比作曼陀罗中心在哪里？哪一次下潜最痛？哪一段循环最值得回头凝视？答案不在荣格手里而是在我们自己的内心深处。