中国、吴冠中、塞尚、毕加索、许宏泉、高更这些名字，都被我写进了今晚的日记里。刘阔老师也在群里发了一张他画的花，几笔就勾出了叶脉，看着像叠起来的纸飞机。记得儿子九岁时刚握毛笔，就随手画了幅《瀑》，我高兴地发给许宏泉老师看，结果他只回了一句：“这有点抽象了。” 这话说得轻飘飘的，当时就像冷风灌进了客厅。我心里犯嘀咕：一个九岁的孩子画的抽象画，是真的天赋异禀，还是太早走火入魔了？后来我才明白，抽象其实就是做减法。你看高更和塞尚那些画，还有吴冠中的作品，其实都只是把那些不重要的东西藏起来，留下最精华的部分。毕加索的《格尔尼卡》就不是纯抽象的，他是把不同角度的战马和哭嚎的女人拼在一张平面上，让恐惧在裂缝里自己生长。那怀抱婴儿哭号的女子和受惊的战马，才是他真正的核心——表情被夸张了，但还是能让人认出来。 说到这里我突然想起昨天刚啃完的《道德经》，老子讲“大象无形”、“大音希声”，用的就是这种似懂非懂的语言。儿子问我毕加索算不算抽象派，我还在想怎么解释呢。他平时爱看的那些短视频里有不少大师的速写视频，他就在这些碎片里找到了自己的“老师”。比如那天晚上他突然跑来告诉我：“爸爸，以后我知道怎么画树叶子了！” 我抬头一看刘阔老师刚发的图：几笔就画出了一片叶子的形状。 还有一次睡觉前他问我：“毕加索画的那么夸张，很多人都看不懂，他是不是抽象派？” 我当时愣住了，这孩子竟然把夸张和抽象混为一谈了。其实夸张是放大情绪的表现形式；而抽象呢？是把东西的本质给抽离出来；前者一眼就能看明白，后者让人琢磨不透。 我还翻出了那些甲骨拓片给他看：马、虎、羊这些最初的象形字；后来被祖先一层层压缩提炼后才成了现在的简体字。中国的祖先早在三千年前就完成了抽象的第一步；至于后来的那些大师比如塞尚、高更还有吴冠中；其实他们都是后来者。 儿子听得很入神；好像看见自己九岁时的笔法也藏在那些刻痕里。 所以有时候真的不用上什么速成班；学画也可以很轻松；甚至是在看电视或者刷短视频的时候就能学到东西。