别忘了像萨姆一样画个勾

记得那个被病魔缠身的小男孩萨姆吗?04家绘本里藏着他的八个愿望,也藏着孩子给生命交出的答卷。2008年,英国出版了这本书,后来还被美国图书馆协会看中。 他才十一岁就给日记本写了遗书,第一句话就扎心:“我可能不在了。”不过他没把这当成结束,反倒是把它当成了倒计时的开始,要在这一年里把生活重过一遍。他列了个单子,一共八条:坐飞艇、破纪录、谈恋爱、学骑车、给妈妈画画、陪爸爸大笑、给妹妹讲死亡、写本书。每完成一条,就在旁边画个勾。 病床上的日子特别难熬,萨姆三天上学,剩下时间都在打点滴。护士和药成了他的伙伴,身上青一块紫一块的也成了常态。有一次他吐槽鼻血像小河,但妈妈给他草莓奶昔喝,他又说这味道是甜的。 在这个过程中,菲利克斯这个毒舌少年出现了。他老是嘲笑萨姆骑得慢,可真到关键时刻又递头盔;萨姆不知道怎么写恋爱感觉时,菲利克斯让他亲猫试试——结果真的心跳加速了。这两个孩子用怪诞的方式去面对死亡。 那个在飞艇上的画面最让人感动:爸爸脱下外套给萨姆挡风,两个人笑得像第一次去游乐园的小孩一样。 菲利克斯其实是个有光的人。他说死亡就是把“珍惜”刻进日常。 萨姆最后也给自己的疑问找到了答案:也许上天想让我们知道,能骑会儿车就该笑出声。他骑着小车穿过医院走廊时,病历单被风吹得哗哗响,像是一面小旗子。 这本书告诉大人一个道理:当我们不敢聊死亡时,孩子用天真替我们拆了包。看完这本书后,或许你会在超市买完草莓奶昔时突然想起给妈妈打个电话——这就是故事最好的续集。 从2008年首版开始,这本书几乎每两年就换个封面但不变内核。它拿了好多奖,还被改成了电影《永远活下去》。 它让死亡有了温度:不再是冰冷的病房而是飞艇上的笑声、自行车上的风、妈妈手里的草莓奶昔。 把故事写进自己的清单吧,合上书也给自己列个八个愿望——哪怕只剩一天。别忘了像萨姆一样画个勾。 生命不论长短,关键是你有没有笑着把它过完。