在一次普通的办公室闲聊中，清华高研院的导师汪忠给宋飞讲起了一个故事。当年他还是学生时，杨振宁先生告诉他：“自然的问题便是好问题。”这句话让宋飞豁然开朗，他意识到科研的入口并不拥挤，关键是要找到问题本身的自然属性。从此，宋飞带着这把标尺，一头扎进了非厄米量子物理的研究中。 宋飞回忆起那段时光，说在一次公交车上读文献时突然顿悟，开放量子主方程其实只是复杂的海森堡方程。这个念头让他立刻下车飞奔回办公室，手征弛豫的雏形就在他笔下跃然纸上。宋飞相信灵感不挑时间，只挑状态，这让他在倚窗看云、饭后散步和睡前闭眼中都能捕捉到灵光一现。 为了让世界听见青年的声音，宋飞在博士二年级起就成为了《Physical Review》系列的审稿人。四年级时，他和伙伴们还创办了“青年科学半月谈”在线论坛。这个论坛只聚焦博士生和博士后群体，一年里有20余位报告人轮番登台，累计观看人次破五万。 封控在家的日子里，宋飞把烹饪当成了小型实验，锅温、料比和下锅顺序都是可调参数。疫情解封后，他又约上数学和算力拔尖的同学一起散步聊天。宋飞认为理论物理研究可以一人一笔一纸完成，但思维碰撞需要一群同样好奇的人。 在回顾这五年的突围之路时，宋飞总结道：“找到自然的问题，剩下的交给直觉和耐心。”从杨振宁到张首晟再到汪忠老师，这条清华学术链传递的不仅是知识还有选择：不追热门只追本质；不赶潮流只赶真理的脚步。