镰仓的这片海，总是安静得让人想不起这里还能把生与死一起卷走。看着有轨电车咕噜咕噜地开，车上的人上上下下，好像被一条怎么也停不下来的时光带给拉着走。这带子里卷走了孩子的糖纸，也卷走了老人脸上的皱纹。“你的下一站到底是哪儿？”这句问得很温柔的话，成了这部片子最让人忍不住琢磨的地方。 住在海边的一色正和，别人都喊他老师。他脑子灵光、爱写作，因为能看见鬼，所以老是被警察拉去帮忙破案。可是截稿日一到，他的头就疼得厉害；度完蜜月回家，妻子亚纪子也一头扎进了厨房，想把书里的字味用油烟给熏散了。有一回亚纪子跟百岁保姆金姨手拉着手笑得很甜，说以后就是一家人了。老师在旁边听着没说话，心里藏着的那个秘密突然被阳光一照，热得发烫——“幸福啊，就像泡沫一碰就碎，可谁也不想去戳破它。” 就在亚纪子学着做鳗鱼饭、金姨翻箱倒柜找酱油的时候，那个象征着“贫穷”的老头不请自来，直接把客厅当成了落脚地。老师看着那碗虾面的表情特别无奈：理智告诉他不能留这老头在家里；可感情涌上来又想欢迎他进来。 亚纪子没把老头当怪物看，反而端出一碗热乎乎的乌冬面给他吃。老头一边吃一边聊日本这百年的兴衰史，说到动情处眼泪哗哗往下掉：“原来被尊重比被供奉更值钱。”于是他顺手把那个能扭曲现实的“想象之镜”塞进了亚纪子的手里。 老师的好友编辑是个妖怪，因为放不下妻女投胎成人却被权力给腐蚀了快要变成恶魔。老师提着刀去救他，对方却一本正经地说要替他照顾家。“守护不是占有啊，”老师心里咯噔一下，“是让对方自由。”他一念之间成了妖怪，把以前的执念都给斩断了。 最让人防不胜防的伤还是从最信任的人那里来的。恶魔骗走了亚纪子的肉身去了黄泉国，老师哪怕用自己的寿命去换也要跟着去。可死神拦在门口不让进大红衣服配着金绣的台子——“我莫不是穿越到了宫斗剧？”老师苦笑了一下却不敢松手。 爸爸写的绝笔信提示了老师——“作家”不是记录者而是造梦人。黄泉国其实是一片靠想象力养着的桃源：山山水水都能随便掰弯、日月星辰也能摘下来把玩，只要敢想就能改规矩。老师拿着神器和自己的执念把黄泉国折叠成了一本书封皮上写着《镰仓物语》。“原来创造这么简单啊，”他觉得，“只要把心里最真的渴望摊开就行了。” 这部片子讲的是三代人之间的感情和规矩：神啊妖怪啊人啊本来没啥高低贵贱之分，都是使命、欲望还有权力把世界给划了条线。老师回到人间把“想象之镜”藏在了新书的扉页里——“终点就是新的起点嘛，”他说，“相遇就算是种恩赐。”花火大会就要开始了去日本的小伙伴记得带好小马扎端着大黑炮，把这浪漫的一幕拍回来发给那些还在现实里忙忙碌碌的我们。镰仓那边电车还在等着呢你准备好下车了没？