孙兆梅老师教语文，她的座右铭告诉她，鹅卵石不是被锤打完美的，而是水的流动让它变得圆润。她把这一理念运用到教育实践中。小霖一开始是个让人头疼的刺头，他翘二郎腿、在楼道乱跑、作业总是交不上。孙老师一靠近他，他就眯着眼睛准备迎战，老师一离开他就恢复自由状态。孙老师对他发火时，他甚至说出谁的话也不听的话。 为了改变小霖的情况，孙老师把家访当作突破口。她在午夜时分去了小霖家。打开门后发现，妈妈累得眼皮打架，但厨房里还热着中午的剩菜。小霖妈妈告诉孙老师，丈夫在外打工她一人要打两份工回家只想休息。孩子顶嘴摔门不做作业时她气急动手结果孩子学会用拳头回应。孙老师意识到小霖之所以会这样是因为缺乏爱和关怀导致自我防卫机制过度发达。 接下来孙老师开始一步步改变小霖的行为习惯。她给他布置了最低要求：每天只抄写三组词语和默写三句句子。每次小霖完成任务后，孙老师在班上大声表扬他写得工整的词语。这一举措让小霖感受到了认可和鼓励。他开始坐得笔直脸红得像番茄一样。 渐渐地日子过去刺儿一点点被拔掉了。现在小霖每天清晨七点二十就坐在座位上翻书；课堂上积极举手回答问题；作业本上甚至出现额外加分；课间和同学们围成一圈讲笑话。 故事还没有结束孙老师依然在教育道路上努力前行。尽管工作忙碌到凌晨她还是坚持批改作文准备公开课回复家长信息因为她相信只要付出爱与耐心就一定能看到花开结果。 她希望所有老师在处理繁杂事务时都能保持温柔的心态也希望那些曾经让老师头疼的孩子们都能被世界温柔以待教育是一场美丽的邂逅我们要仰望星空脚踏实地心里有光眼里有暖敬畏生命静待花开向阳而生追光不止躬耕教坛强国有我。