最近,一位在海外待了一辈子、已经七十多岁的老学者回到了老家。回国后的日子里,他在城里随便走走,却碰到了一件特别有意思的事。 那天天气挺好,一阵春天的小风轻轻吹在脸上,一下子把他的思绪给带回到了几十年前的那个故乡小镇。风把现代都市里的高楼大厦、霓虹灯光和车流噪声,跟他记忆里那个有小河有小桥的小镇连在了一起。他觉得,虽然现在的景色和以前完全不一样了,但是这风好像还是原来的那个味道。 这位老人讲,这种风吹在身上的感觉很特别,就像是一把钥匙,一下子打开了他心底那些沉睡已久的回忆。他脑海里立马浮现出许多画面:祖父亲手关上的那个老式文具店门,隔壁饼铺老板娘给孩子讲睡前故事的样子,还有祖母傍晚喊鸡回窝的情景。这些小时候熟悉的场景变得特别生动、特别具体。 风给了他这些记忆一种流动的生命感。专家说,这其实是因为我们身体里的感官记忆特别重要。那些触觉、嗅觉什么的,有时候比大脑思考还要管用。当外面的世界变化很大的时候,这些身体里的感觉就能帮我们找到自己的位置,把过去的记忆连接起来。 老人自己也说过一句有意思的话:“成熟的人生就是回到童年。”这并不是说要变回小孩子,而是说我们要在长大的过程中,重新去发现、理解那些小时候就种下的文化种子。 仔细想想,“今天的饭菜味道就是当年的风味”,“现在抱着孙子的感觉就是当年爸爸抱自己的感觉”,这些说法其实是在说文化传承跟生命循环很像。我们要通过把现在的日子跟过去的经验联系起来,找到那些不变的东西。 这种联系很重要。如果没有这种联系,人就会觉得跟以前的自己断开了关系。这个七旬老人的经历给我们提了个醒:在城市变化特别快的今天,怎么安放我们心里的乡愁?答案就是去抓住那些不变的东西——像风一样的自然节律、家庭里的规矩、熟悉的味道或者是大家一起的感觉。 守护并好好利用这些不变的东西,能帮我们增强自信和归属感。虽然这阵风看不见摸不着,但是它能跨越很远的地方。这个老人的感受告诉我们:不管时代怎么变,我们都得用具体的感受来确认和滋养自己的文化血脉。 最后这阵风提醒我们:往前走的时候别忘了回头看看。在创新的时候也要懂得传承中华优秀传统文化。只有这样,我们才能有一个充盈又坚韧的精神世界。