前阵子,甘肃瓜州县的戈壁国际雕塑艺术长廊里头,有一尊叫《汉武雄风》的雕塑火了。这件作品是用艺术的方式去画那个汉武帝的样子,本意是想让人看到作者现在的艺术想法,结果大家就开始琢磨,它画出来的样子和咱们心里的历史记忆对得上不对。其实不光这一件,现在放在公共场合的东西,只要稍微有点不一样的地方,都会有人盯着看。这事儿说到底,是艺术家想用那种特别的方式来表达自己,就像把大地当成身体那样,把汉武帝跟河西走廊的大地方连在一块儿。从艺术手法上来说,这种不按老套路来的做法确实有点意思。 可问题是,既然是放在外面让人看的,那就不再只是艺术家一个人说了算的事儿了。它成了大家伙儿都能看的文化产品。咱们老百姓对那个雄才大略、能打仗的汉武帝印象特别深,看到这个作品总觉得心里预期的那种威严、雄壮的感觉没有完全对上号。虽然创作者心里可能藏着很深的历史道理要讲,但看客们最先注意到的还是摆在面前的那幅画。 这就引出了一个大问题:现在大家想法多、要求也多,搞公共艺术到底该怎么平衡出新花样又不让人觉得陌生呢?我们当然需要那些能让人眼前一亮、让人去想的创新作品。尤其是那些讲历史、让人有集体记忆的题材,更得小心点。这不光说就是简单地顺着大家的口味来迎合,而是得学会和大家说话。艺术家在追求自己的理想时,也得听听外面的声音。 搞成熟的公共艺术系统,通常都得有一整套让老百姓参与的程序。花了大钱、占了地方、立在大街上的大东西,它是怎么来的,理应有更多的人说话权。把设计方案挂出来给大家看、请大家来社区开会聊聊、再让专家和老百姓一起评一评这些办法,都能在事情还没定下来的时候把可能产生的误会给解决掉。 这场因为雕塑引起的讨论,不光是在评这一件作品的好坏,更说明咱们老百姓心里的主体意识变强了,也愿意去管管身边的文化环境了。这给以后的发展提了个醒:公共艺术能不能活起来,全看能不能跟社会好好聊。新时代要想把公共艺术搞得好,就得让艺术家、政府、评论家还有咱们老百姓一起使劲。大家在鼓励创新、尊重传统、听老百姓心声这几方面找个平衡点出来。这样就能做出既漂亮又让人有归属感的作品,把城市乡村弄得更漂亮、大家审美水平也提高了、心里的文化自信也就更足了。