京城这片地方，最近的天气真是太让人琢磨不透了。本来今年春天该是柳絮满天飞，桃花刚冒头的时节。可谁能想到，这天气说变就变，十七号下午那股子雨气猛地倒转，一眨眼工夫就化成了漫天的白雪，像是有人把一瓢白盐撒进了灰蒙蒙的天上。 到了第二天，雪下得更密了，整个京城都被裹在白色的棉絮里，就连那些灰不溜秋的屋顶和城墙都被照得发亮。结果过了三天天气一下子晴好起来，太阳一出来看着真暖和，谁也想不到前两天那阵铺天盖地的大雪居然像是从没发生过一样。大家伙儿站在宫墙底下搓着手跺脚，只觉得这春寒比大冬天里还刺骨——原来老天爷想发脾气，咱们可真拦不住。 要是光看第一首诗写的《减字木兰花》，你就能感受到那种慌乱的劲儿：诗人本来都把臃肿的冬衣脱了换上夹衫呢，结果被一阵西风吹起来的杨花给忽悠住了——这到底是回春了还是又要降温？紧接着天上好像是落下了一辆雪车（玉鸾），还有云龙驮着雪花到处跑，一夜之间硬是把京城变成了一座银亮的大城。 第二首词倒是换了个角度，写的是刚下完雪又遇上了所谓的“仙客”。这里的“仙客”不一定是真的朋友过来踏雪寻梅了，也可能是诗人自己在做梦梦到了仙境。他刚感叹完新雪呢，转眼间又看见有神仙下凡，于是赶紧打开屋里的暖阁去迎接这些从天而降的玉堆。看着河湖都冻得不好意思了只能装成酒盏当摆设喝酒，诗人索性拿起银杯把壶里的银酒一口气灌下肚子里去送神仙归位。 第三首词的画面最戳心：昨天的江山还一派肃杀模样威风凛凛呢；今天呢却像个疲倦的美人靠在墙头睡大觉，雪珠一串串挂在树梢上。到底是谁这么多情呢？是刚洗好澡的娇花还是正在发愁的诗人自己？老天爷把洒春色的活儿全揽过去了结果又两手一摊回家了——这种既恼恨又珍惜的心情里藏着一层深深的感慨：这好不容易来的一点绿意和风香原来这么来之不易啊。 这三首词就像是三张抓拍的照片，把一场春雪从突然闯进来再到悄悄溜走的整个过程都拍进了书里也拍进了京华三月的记忆里。