从周朝开始，贵族们为了权力展开了一场持久的博弈，这个游戏在秦始皇手中画上了句号。周武王灭掉商朝后，中原的治理体系发生了巨大变化。他给周天子分封了天下的土地，把中原变成了一个以血缘为纽带的权力网络。周天子又把一部分土地和权力分给了亲属和功臣，这些人就成了诸侯。诸侯又继续把权力分给自家子弟和亲信，于是卿大夫这个阶层就诞生了。这个过程中，权力不断地在分封与集中之间来回拉锯。 周成王年幼时，周公摄政，武王的旧部又进行了一次分封，给一批新贵授予了土地和权力。这个时候出现了禅让制的萌芽。大禹治水和平王东迁都依赖于这种权力的流转。禅让制看似平等，却也埋下了隐患。因为诸侯们互相独立，只服从名义上的最高裁判——周天子。 周朝分封和禅让这两种模式都有各自的特点。分封制就像是天子给受封者的一块糖，甜却带刺。受封者拥有世袭的权利，但也必须给天子提供军赋和朝觐义务。如果他们失礼或犯上，天子就会剥夺他们的土地和爵位。禅让制则是诸侯之间的一种接力方式，受封者彼此独立只认名义上的天子。虽然这种模式平等但也脆弱。 五百年后，秦始皇废除了分封制，实行郡县制。他把权力集中在自己手中。郡县制下的官员依然要溯源出身、血缘与功绩这三重门槛。换句话说，权力从未消失，只是换了个包装继续轮回。 从周朝的炊烟到今天的公司架构，无非是不同时代对“谁该拥有多少权力”的又一次回答。